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প্রকাশিত হয়েছে 


নতুন পাতা 


বুদ্ধদেব বস্তু 
দাস সুই চোক! 
বুদ, বন্ধ এ পর্ষম্ত যত গলা-কবিন। লিখেছেন, সব এ-প্রচ্ছে 
স্থান পেয়েছে | নে।; ৫ টির বেশি কাবিতা মাছে, বেশির ভাগই 
শুব অগ.কাশিত । বাংলা গদ;কবিত! সম্বন্ধে যারা উৎসাহী, এ-বই 
ভাদের পক্ষে চাশরিহার্খ । 
প্রকাশক কবিতা ভবন 


এত হোন ডি. এম, জাহত্তেল্লি 
$২ পনৎওযঘাশিস ছ্রিট, কালকা ত। 


নিশা ্ত 
বদ্দদেব বহর প্রশন কাশাগ্রহ্থ বন্দীর বন্দনা দ্বিতীয় সংস্করণ 





প্রকাশিত হাযেতে এট সংস্করণে 'ক্ষণিকা ও নৈত্রেয়ীর 
প্রত্যাখ্যান নানে ছুটি কবতা ও যোলোটি সনেট নতুন সংযুক্ত 
করা হ’লে! । নতুন কবিতাগুলি নোটামূটি প্রথম সংস্করণের 


কবিতাগুলির সনসানয়িক ও সনধর্মী, তাছাড়। তাদের বেশির ভাগই 
এই প্রথম প্রকাশিত হচ্ছে । দাম তুই টাক]। 
প্রকাশক ও প্রাপ্তিস্থান 
ভি, এম. লাইব্রেরি, ৪২ কর্মওয়ালিস স্রীট, কলিকাত। 


নদে ল্ৰস্থ প্রলীত 
জঅনুযান্য কলিতার বই 
পৃথিবীর পথ ১২ _ কঙ্কাবতী ২২ 


ভমণক্যহিশী 
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শ্বুকত আবু সনদ সাইদুর ও শ্রীমুক হাবেন্দনাব মুধোপশাশঠান এদের যোৌখ 
লস্পন্দল।ঘ এ সংগ্রহ গ্রন্থ সম্প্রতি প্রকাশ হথেছে । প্রকাশক কবিত। ভবন 
দম ২. টাক1। 

পঞ্াবহণের প্রি পরিচঘে জানা যায়, “আধুনিক বাংল, কার তা 5€ জন 
কবির রচিত ১৯ হবিজ্ঞার সগ্রহ । ১৯১৮ পেকে ১৯১৮, হট ডি বছর 
এর সমগ্র, এবং শানে যন হলেহে. এইট মন্ত কার সব তম পক ক’ৰ্ত|- 
গুলি এর অনুগত 1 বতাধ বাকাটির পদ-বিশ্যাস একটি গে. নেচলে, এবং 
ক।ল-পরিঘাণের অনি ৫ বাম হুট বছৰ ধরলে 4.৮, কই ভাড়তল হয় 
উনিশ; সমৰ চচ-শ তার অ'হনেৱ লহ মাপের কানৰ ন তন “531 ছাড়তে 
ছবে। আর পু':-4ব শেষ কবিতাটির পাশে সংখা পেন সততে ১০৪ এয, ১০৮ । 
যাক, এ সব তচ্ছ কব! | মেটামুটি বেশ বোঝা যায শত বছর কির দধ্যে 
বাঙ্গালী করিব! মে সব করিত পলা করেছেন জা পেতে নাভ ই কর। একশর 
কিছু বেশি কবিতা নখে এ লংখ্রহ গ্রহ । এতে বৰান্দ্ৰ-।াবেৰ ছটি গান নিয়ে মোট 
১২টি কবিতা আছে । অর্থ এই দুই দশকের মধ্য ৩০7 বাগ।পী কবি প্রা 
একশ “সার্থক” কবিত্) রচনা করছেন । কেবল তাছ নয় এ লমদের আরও 
কিছু “সাথক” কবিত। স্থান্াভাবে পপির ১2০ পৃষ্ঠার বাধে) স্থান পায় নি, সকঙ্কলিত 
কবিতভাগলির সঙ্গে সমান “সার্থক নয় বালে । বাঙ্গালীর গবেধর কথা । কোন 
সাহিত্যের ইতিহাসে কোন সময়ে এমনটা ঘটেছে । 

কিন্তু “সার্থক” কথাটার অর্থ নিয়ে খটকা লাগে । এই ছুই দশকের মধ্যেই 
“পূরবী” ও *ম্হুঘা” প্রকাশ হয়েছে। তার কোনও চিচ্ছু এ সংগ্রহে নেই। 
"যৌবন-বেদল।-রলে উচ্ছল ব্বামার দিনগুলি” (১৯২৩), কি “আমরা ভজনা 
প্বগ-খেলন। গড়িব ন! ধরপখীতে” (১৯২৮ ) সম্পাদকদের মতে এ লংগ্রহের ১০টি 
কবিতার কোনওটিপ তুল্য “সার্থক” কবিতা নদ্র। 


ক এ ত( 


বিশেষ সংখ্যা, কাতি ক, ১৩৪» 


8 হীবনালন্দ দাশের 
পপ্ৰাইলাইট নাথায় উপর. -- 
আকাশে পাথীয়। কথ! কর পরস্পর ।'' (৩৩) 


কি শপ্রীনীরেন্রনাথ রাঘ়ের 

“পাম বিকালে ছঠাৎ ছুপেডাল! চ। খাও্ডর। হটে পেল 

দিও নিগনিত চা খাওয়া আমাত অক্যাল দয" (২৯) 
এয চেয়ে “দীার্থক'' কবিত। ! প্রথমে সাশ্চর্ছ। লাগে কাব৷-বোধের “রেটিনা” 
এ ব্রকম "ব্রাইওু স্পট” কি করে জন্মে । ভ্বতী॥ সম্পাদকের ভূমিক?ঘ অলেকটা উত্তর 
মেলে) নি স্রানমেছেন, “কমেকগ্রন খ্যাতনাম! কবিকে শাহর বাদ দিণোেছি, 
তাদের লেখাদ আধুনিক ভাব ব। ভঙ্গির সন্ধান পাই নি বলে৷" নিশ্চঘ এই 
কারণে কবিকে সাল না দিলেও তায় আনেক কবিতাকে বাদ দিডে হয়েছে। 
কবিতা হিসেবে ''সার্থক'’ লঘ বলে নয়, ভাব বা ভঙ্গবীর ‘আধুলিকত্রের' (তার 
অর্থ ঘাই-ই হোক ) পরীক্ষায় পাশ-নন্বর পায় ন। নলে। সম্ভব সেই জন্তই 
স্রবীশ্রনাণের ৮টি কবিতার মধ্য ৬টি গন্ভ কবিতা । অর্থ ববীন্দ্নাবের ইদানী- 
স্তন কাবাস্থটির “সই একটিবাজ্ত ভঙ্গীকেই বড় ক'রে দেখান হয়েছে যার আহ- 
করণে অনেক নবীন কবি “রবাীহ্র্রোত্তর” যুগের “বুবীক্দপ্রভাবসুক্ত” কবিতা 
রচনায় হাত দিছেছেল । ছুই দশকের “সব চেয়ে সার্থক কবিতা লি” সংকলনের 
প্রতিজ্ঞ! ক'বে সেই সমমের মধোই রবীন্দ্রনাথের প্রতিভা যে বিচিত্র ভাব ও ভঙ্গীর 
কাবা সুচি করেছে ভার বৈচিজ্যকে উপেক্ষা করলে বাংল। কাবা-লাহিত্যের 
উপর অবিচার করা হয়। ন্ববীন্দ্রনাথের কব্ত। এ সংগ্রহ থেকে বাদ দিলে 
সম্পাদকের! স্থনুদ্ধির পরিচয় দিতেল । 

কেবল রবীন্দ্রনাথের কবিতার কথাই ঝাল কেন! এ সংগ্রহের অনেক কবি 

ও কবিতাকে ‘বধুনিকত্বের’ সঙ্গ দরো অ! দিয়ে টেলে-হেঁচড়ে ভিতরে আনতে 
হয় । যতীঙ্মোচন বাগচীর একটি কবিত। আছে । 

“ভুটিগ্া যুবতী চলে পথ; 


Ll ভু এ 
সহজে শাচিয়া বেহ! চলে 
একাকিনী ঘন বনতলে-- 


কবিতা 
খিজির, 


বিশেষ সংপ]1, কাতিকি, ১৩৪৭ 


আনি সাকে! তারে! কি বাধার 
আ1খিজে কল ভিত্রান্ম ।'' € ১০) 
সার্থক- কবিত। । ভাব ও ভঙ্গীর কোনও “‘স্থাধুনিকত্রে'' নম, কাবায-রসেনর সর্ব্ম- 
কালিকত্বে । মেহিতলাল মজুমদার 
"এুন্দরী সে প্রকাতিরে আনি আমি --মিথা; সমাতশী ! 
সতোতে চাহি মা তযু. হৃম্রের করি আনরাধএ!_- 
কট '্-ঈ গপ তার হকের বিশল্যকরলী 1 
দ্বল(. র অণিহারে হেরি তার লীমন্ত রচল। 0 (২১) 
ছন্দে 9 সলংকাবে পুৰাতন, শব্দ-প্রধোগে আনাপুলিক-শদীাখেন সন্ত গলদ ঘর 
তে হয় লা. ভাব ভট হৱতেও পাওযা ঘাম; কিন্তু এ শতল। 
'গ্রষ্টপুর্বা আলি হৃশ। কানে রলপরিস্রহাৎ । 
সর্বের নর! ইবঝ। ভি মধুমাস ইবং ক্রম: ॥ 
যতীন্বনাব সেনের 
"প্রকাপশতে নয়, করতে গোপন প্রাণের গভীর ব্যথা, 
ওপো। মহাকবি, রচিল্লাছ বুঝি এই মহ1-উপকথা ? 
তপাপি বন্ধু শিঠু৪ সভা নিখুত পড়েনি ঢাক, 
ফুলে ফুলে বুনি তোম হি দীর্ণ হাব রক মাখ! 0 (২১) 
থে "'মু-ডের” কাব/-র্ূণ ত! আধুনিক লঘু । ভগবান বুচ্ধের জ্বীবন এ "মুডের”-ই 
কশ্দক্ূপ । হুম।যুন কবিরের সনট দুইটি ( *')কি অর্থে আধুনিক? অজিত 
দত্তের «টি কবিতা ( ৬7> -_"1২ ) মআধুনিকত্বের ভাপ কত বড়? 
“কলঙ্ব-কন্ধণ ভা! | ও কেবল তৃষণ তোদার। 
Ll ছু 


বিশ্বাস কর্তিতে পারে, এর চেছে উৎকৃষ্ট বিবাহ ।'' (১৭) 

- চট্টুল বাঙ্গের মিষ্টি কবিত।, আধুনিকত্বের এক“চেটে নয়। বুদ্ধদেব বসুকেও এ 
সংগ্রতে রাথতে হু পাশে একট! বড় প্রশ্ন চিহ্ন দিছ্ে। ভার কারণ প্রথম 
সম্পাদকের ভূমিকাতেই বলি । “পূর্বতন সমস্ত প্রথার ছোয়াচ বাচিয়ে চলাই 
হালের ফ্যাশান । নসে-ফাশানের প্রতি ভ্রক্ষেপ ন! ক'রে বুদ্ধদেব বহু উনিশ 


কাবা 


বিশেষ সংখ্যা, কাতি ক, ১৩৪৭ 


শতকের খেঘ্বালী হরে সাহস এরং কৃতিত্বের লে বাচিয়ে বেখেছেন । » = 
ক = বুন্ধদেবের খেঘালী মনও মাঝে মাঝে বিংশ শতাব্দীর আত্ম 
জিজ্ঞাসায় পীড়িত হয়, অম্বতন্ত পুক্রদের ভাগ সখ্ন্ধে সন্দিহান হযে ওঠে । শবে 
সযরে।ত্তর যুগের মানসিক ও সামাজিক উপপ্নব তার চিত্তক স্পর্শ করলেও তেমন 
ক'রে অধিকার করেনি যেমন করেছে স্থধীন্র দত্ত কি বিষ্ণু দের চিত্তকে।” 
নকল ইদলামকে এ সংগ্রহে আলা হ'লে! কেন? 
“গস গিরি, কান্তার, সরু, ছুত্তর পারাযার 
লঙ্ঘিতে হব রাত্রি শিশাখে ঘাতরীরা হশ্্রায়। 1৮ (২৯) 
এ কি আধুনিক ? 


(১) 

মোট কথা সম্পাদকের মনস্থির করতে পারেন লি । ছ্িতীঘ সম্পাদক তার 
ভূমিকায় বলছেন বটে, “ঘ ধরণের ক'বতা কিছুকাল থেকে লেখ। হচ্ছে" এবং 
ঘাকে “বিদপ কখলং” পলাতকর অভাব এদেশে লে” তার পরিচয় গেগগাই এ 
সক্কলংনর উদ্দেশ্য'' কির কাক্ের সময পিপি? গেছেন । ভাব সাহস ক'রে 
বলতে পারেন “শি যে তদের দাগ্রহ উদ্দিত কলের শ্রেষ্ট কবিতার সংগ্রহ নয়, 
5181510০276 কবিতার সংগ্রহ । অর্পাৎ কেবল সেই সব protestant কবিতা 
যারা পূর্বতন কাবা-প্রণ।ব ছোয়াচ বাচিয়ে নিল্েদের আধুশিকত্‌ বাঘ রেখেছে, 
এবং যার! হহুক ভবিধুৎ কাব্য প্রথার সুচন! ( অবশ্য ভবি্ঘ্যতের কথা কে জানে )। 
সম্পাদকেরা ঘদি সাহস কারে গানের সংগ্রহে শুধু এই শ্রেণীর কবিতার ভাণ্ডার 
করতেন তবে “বাংল। কবিতার অতান্ত সাম্প্রতিক হালচালের খবর” ১৯৯ পৃষ্টা 
দিতে পারতেন অনেক বেশী । ভূমিকা ছুটি দীর্ঘ ক'রে, চাই কি সংখ্যা বাড়িয়ে 
এই নবীন কাবেঃর অভিনবত্ব ও গশুণ-ছোষের সমাক আলো5নায় অনেক পাঠকের 
বিরুদ্ধ মন এর প্রতি অনুকূল করার স্থযোগ পেতেন । কিন্তু এমন ক্ষেতে 
সম্পাদকের প্রধান কান ব্যাথ্যাত| হওছ। । শ্রেণী বিশেষের কাব্যের সাধারণ 
আলোচনায় প্র।য় সডি হণ কাবা-তত্বের দর্শন পাস্ত্র । এব প্রয়োজন আছে ।॥ 


কবিতা 
See am 
বিশেষ সংখ্যা, কাতিক, ১৩৭৭ 


কিন্তু কবিত! বিশেষের রসান্বাদনে তার সহায়ত! খুব কন । সম্পাদকের! 
কবিতার পাদটিকায় কি পু'থির পরিলিষ্টে এ সব কবিতা থেকে পাঠক সাধারণের 
আনেন্দলাভের যে সব স্বীকৃত প্রাথমিক নাধ। আছে ত। নূর করবার চেষ। করতে 
পারতেন। শীযুক্ত আবু সদ্রীদ আইযুবের ভূমিকার ভামায় এ সকল কবিতার 
অত্যান্ত “ক্ষিপ্রগতির আনু” নানা দেশের সাহছিতোব মে সত" “উল্লেখ ও 
উদ্ভাতির"' নিতান্ত আবশ্যক, কিন্ত অধিকাংশ বাঙালী কান্য-পাঠকের ঘ। অপরি- 
- জ্ঞাত, সম্পাদকেরা প্রয়োল্সন এত তার কিঞ্কিং বাধা! দিলে অনেক প1ঠকেরই কবি- 
তার মন্মে প্রবেশের পথ অনেকটা হ্থগন হতো, শঘদিগ এট। স্যহিজে।র প্রশ্নপত্রের 
লেই মামুলী ‘explain the allusion’ ঘেবানে কবিতার কোনও ভাব 
আপ(ত-দৃিতে মনে হয় কৰির অনিয়ন্ত্রিত দলের নিতাস্ট বাক্তিগত ও অপবিস্ফৃট 
খেছাপ, তার “বসন” যে বভব্গনেধ মগ্রনৈ তলে বলেছে ত। টেনে ভুলে দেখালে 
কাব্য-পাঠের আনন্দের লক্ষে পাঠক শ্রেভকেতুদেব মনে ‘ তব্ণলির" পরম বিশদ 
মিশে কাব্যের বদকে শ্রগাচ কারে তলতো ৷ কবিতাকে বৃঃলংবঙ্ছ ও মিতবাক 
রাখার জন্য উপম।|-উৎপ্লরেক্ষ। যেখানে নিতান্ত লংক্ষপ ও অত্াস্ট ঠাস।, ব্যাপ্যাছ 
তারা একটু বিস্তৃত ও ঢিলে হ’লে অনেক পাঠক উপকৃত হন !। এমন কি 
শব্দের প্রয়োগ যেখানে চরম রকম খাষপেয়ালি এবং ইম্যাকলুত লা অজ্ঞাত 
আভিধানিক সপপ্রচোগ, কাব্যের উৎকতের জন্য তর যে কতদূর প্রয়োজন ছিল 
তার ব্যাধা।ও নিশ্রয়োজন নয়। এবং নিভালু অসশুব বোধ সা করলে কবিতা 
যেখানে অতিরিক্ত রকম “অর্থঘন” সেখালে একটু ব্যাখ্যার জল মিশিয়ে তরল 
করলে অনেক পাঠক গলাধংকরণ করতে পারতেন, এবং ক্রম 15526 অভ্যাস 
হদ্ে অআঙতে।) । এ সব প্রাথমিক বাধার ক্যাটালগ আমার মন্গড়। নম্ম। এক- 
খালা ইংরেজি আধুনিক ক(বত। সংগ্রহের গুণগ্ৰাহী সম্পাদকের ভূমিকা থেকে 
মোটাসুটি নিয়েছি (১)। আনব আমাদের সম্পাদকের ত স্পষ্টই জানিয়েছেন 
ঢা) The Faber Book of modern Verse : Edited by Michael Roborta. 1960. 
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from the unusual uso of moiaphor; and thoro i8 the difficulty which arises 
when 0০ poot is making a deliberately fantanlic uso of words.” ই হাদি । 


কন্িতা 


{বিশেষ সংখা কার্তিক, ১৩৪ এ 


এই সব কবিতার প্রদীপেই আমাদের অত্যাধুনিক কবির! তাদের কাব্যের দীপ 
হল চ্চেন । 

কিন্ত সম্পাদকেবা এ পথে চলেন নি। স্ববশ্ট কাএণ আছে , হুমত একাধিক 
কারণ । ফলে জারা যে পাচ-মিশেলী সংকলন করেছেন তার সাখথকতা সম্বন্ধে 
প্রশ্ব ওঠার ধিতীয সম্পাদকের যে আশস্কা তা একেবারে অমূলক নয় । 

(৩) 

আধুনিক বাংল। কবিদের, এমন কি তাদের প্রধানদের কাবোরও বীতি- 
কুপ-মণ্রের বিশেষ , কিছু আলোচন! সম্পাদকের ভূমিক। ছুইটিতে পাওয়া খাও 
211 লীহীবেন্ডনাপ মৃখাপাধাথের ভূমিকাটি ত সর৷সার বাদ দিতে হবে। 
*মার্কস্পন্থা,এগনশদ্কণ, ‘আজকের বিক্ষৃ্গ সঘাজে চটকল-যচ্ছুবদেব ধর্শ্মঘট”, 
“বিপ্রহী সিচ্চাঙ্গের সঙ্গ কাবাপ্রলঙগ ও প্রকরণের সঙ্গতি” ইত্যাদি গরম বস্ব 
নিছে হিলি এত মেতে "গাছন যে কাব্য-কৌশলের মত কবোষ্ণ বিষয়ের 
আলোচনা হাব কাছে বা কবা অন্যান । কিন্ত মুস্কিল এই ঘে বিষয্-বন্থ 
কাব্য নয, লা সে ‘বমন যমতট গুক্কতর ও উৎকট হোক =। কেন। বস্বকে ধ্বনি 
ও বাপে গান্ডে তোলাই করিকর্শ্ম। আর তার কৌশলের আলোচলাই সমা- 
জোচলা। শ্রী 'আইশুবের ভূমিকা পেকে কিছু আলো পাওঘ। যান । তিনি 
পশ্চিমের ‘প্রতীকী’ অর্থৎ ৪57559115 কবিদের কাব্য-শিল্লের বৈশিষ্টোর কথা 
অন্ন যা বলেছেন অন্মান হয় তীর মুত অল্লবিত্ডর সেগুলিই বাংলার আধুনিক 
কবিদের কাব্য-প্রথার টবশিষ্ট্য । মোটামুটি শেগুলি হচ্ছে এই । “এদের শব্ধ- 
চয়ন নিখুত ও বাকান্শ্দাণ অত্যান্ত ঘন, এবং ভাব। বাবহারে রয়ছে অভূতপূর্ব 
নির্বাহল্য”” ; "কাবোর প্রকাশ ক্ষমতা! ভাবা অনেক বাড়িয়েছেন ভাষাগত 
সর্ববিধ শুচিবায়ু পরিতা।গ করে, শুড়িখানার কথোপকথনের সঙ্গে রাজকীয় 
সালক্কার সভাষণের নির্ভীক লমাবেশ ঘটিয়ে”, অর্থাৎ চলতি গ্রামা কথ! ও পূর্বতন 
সাহিত্যিক অলংকৃত ভাষা এক সঙ্গে ব্যাবহার ক’রে। অল্প পরিসরে অনেকটা 
কাবা-রল স্বষ্টির জন্ত তাদের কবিতা নান! সাহিত্যের ৪1)5$97 এ ঠাসা, 
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কৰবি ত 
Es — 


বিশেষ সংখা, ক!তিক, ১৩৪৭ 


যার “ছলে কবিতার ঘে পূর্বতন প্রা্তলত। ও অনাগ্ালবে।ধাভাগ্ 'নামর। অভ্যস্ত 
তা অনেক পরিমাণে অ বলত” 1 বাহুল্য বর্জনের অন্য এর! “লিলেমা প্রযোজকদের 
cULLINE পচ্চতি মন্থসরণ” করেন, অর্থাৎ কবিতার আদি-মবা-স্থের দৃষ্যত 
ঘোগরক্ষার দায় খাড়ে নিম কপ। বাডান 51, লে নোগস্থজ্স পাঠকের নিজের 
আবিঞ্ধার ক'রে নিতে হবে। এহলে। বহিরঙ্গ । 
“অন্তর শ্রী অডিত্িত। ও মগ9ভুতির পক্ষপ।তী'’ । আনেক লন্য এদের লেখা 


এমন একা বাক্তিগক্ উপকরণের হাব। ভারাক্রান্ত বাকে (ঘ লেখক ও পাঠকের 
মধ্যে ভাখবিলিষ্2 প্রা অলভ্ুব হছে পড়ে । 


অশ্মের পিক থেকে এন। 


“কোনও নিই সাধারণের 
বোধগম্য অর্থ-প্রকাপ করাকে প্রতীকী কবিরা অনাবশ্যক জ্ঞান করেন । বরঞ্চ 
এদের বিশ্বাস যে কবিত।র ধ্বনি ও রূপকল্লের সঙ্গে একটি শুদ্ধদলিত স্থাযধুক্ি- 
সঙ্গত অর্থ ছুড়ে দিলে তার উপর অঘথ। ডর চাপিয়ে দেও! হয়, বিশুদ্ধ আবেগ 
বহন করবার শ্ব:চ্ছন্দ্য তার সঙ্কচিত করা হন) 


এ বৈশিষ্টাগুলি বাংলা আধুনিক কটিভাগ কি ক্ূপ নিছেভে ন। লিখেছে আল্প 
পরীক্ষা কর! হাক; 


(৪ ) 


এ সংগ্রহে সংকলনের সংখ্যা-প্রমাণে আধুনিক বাঙ্গালী কবিদের মধ্যে শেষ্ঠটতে 


প্রথম তিনজন হচ্ছেন প্রন্ধীন্দ্রনাথ দত্ত, ইসমর সেন ও আবিষ্ণু দে। এদের 


সংকলিত কবিতার সংখ্য। যথাক্রমে ৯, ৮, ও ৭ বুদ্ধদেব বহর কবিতার 


সংখ্যাও +॥ কিন্কু পূর্বেই বলেছি সম্পাদকীয় মতে তিনি বিশুদ্ধ 
আধুনিক নল । 
স্বধীঞ্রনাথ দত্তের প্রথম কবিতা “হৈমন্তী” ( ৩১) 
শবৈদেহী বিচিত্রা আনি লঙ্ছুচিত শিশির সন্ধ্যা 
প্রচান্গিলো আচন্সিতে আধরার অহেড়ু আকুতি । 
অস্তগত সবিতার মেতবুজ দাঙ্গলিক দ্যুতি 
বনিতোর দারভাগ রেখে পোলো রজনীগভায়।” 


অত্যন্ত প্রকট অম্প্রাসে কবির আসক্তি অসাধারণ ॥ বাংলায় অপ্রচলিত বৈকাল 


ক1বত] 


বিশেষ সংখ্যা, কাতিক+ ১৩৪ ৭ 


অর্থে “সক্ধা!” শব্দের প্রগোগের আর কোনও সার্থকতা নেই । “মাজলিক” কথা 
যে বাঞ্জন। ত। এখানে মোটেই উদন্দ্ নয়, তবে ওর আরুন্তে মন আছে। 
হেমন্তের স্বম্নস্থাচী গোধূলি আকাশে আলোর রংএর আন্ত-বিগীঘদানত। রেখে 
গেল রজলীগন্ধার গন্ধে--সতাস্ত 01১1৮ বিশেষ হেযণ্টের সন্ধঃ।য় কি প্রভাতে 
রজনীগন্ধ। ঘন হুলভ নয়? অথচ কথ। খরচ হয়েছে লেক । ঘুরিয়ে ফিরিয়ে 
অনেক শব্দ ব্ছে অল্প কথ। বলায় স্বধীন্্রনাথের আনন্দ । তেমনি আনস্দ 
অপ্রচলিত গালতঙং শব্দ অভিধান বেকে নিছে ব। নিতে গড় একত্র জমা 
করতে, যাতে পাঠিকেব। বেশ একটু দিশেহ।র। হয় । অধরার আহত আকুতি” 
সামাস্ত একটা নমুম৷ ॥ 
“দিষে। না! স্মারক অনুর 
ববধ বর্ধিত নে অঙ্গীকার নির্ষেবোথ বিদ্রুপ 1 


॥ আহাসভ], ৪৭) 
“গত-অবসন্র চোখে উঠছে বিকশি 


েতীতের প্রঠিভাদ নদোকতিক্ষের নি:লার নিরশবোকে 1” 


€ নাস, ৪৩ ) 
প্রদ্ধহীন বিশ্বাতর প্রতন পাতালে 
অতক্রান্ত বিঞালেরু, অসন্বাযয় সবোদের শব 
অদুর্ববর স্|শ্ল্াতেরে করিবারে চার পরন্ডেষ 
তোপগাণে লীয়ানএ্রস অপুষ্পক বীজে ৭" 
(নব্রক 6৬ ) 


এর সব কথার নর্থ বা সার্থকত। বুঝেছি এমন গর্ব নেই, আন কবি ছাড়। অস্ত 
কারও কাছে সব কথার অর্থ ও সার্থকতা আছে তাও স্বীকার করছি নে। তবে 
ভাষ। ব্যবহারে “নিবাহুলা” যদি আধুনিকতার একট। লক্ষণ হয় শীযুক্ত স্বধীন্দনাথ 
এত্ত সে বন্ধন থেকে আন্চর্রকমে মুক্ত । ফি লে ভাব এই ভাষা যার প্রকাশের 
স্বাভাবিক কি অস্বাভাবিক উপায় ! 

এ সত্বেও হুধীন্দ্রনাথ ও কয়েক দন আধুশিক কবি সহজে হইয়ে পড়। বাংল! 
কৰিতার ভাঘাকে পোজ। হছে দাড় করাতে চেই। করেছেন । তাকে ছিতে 


|- 


কবিতা - 
বিশেষ সংখ্যা, কাতিক, ১৩৪৭ 


চাচ্ছেন একটা! খু কাঠিগ্ক । ভবিষ্যতের কবিপ্রতিভ। হম্বত এ আনুস্তকে 
কাজে লাগবে । 
স্ধীন্্রনাথের কবিতায় উপকরণ অনেক,__-“অআভিধান"', ‘অন্বীক্ষ!”, “রসশাস্ত্র”, 
“গাভীর এবং বাত্তব অভিজ্ঞতা”, “দ্বভাবল্প লমআবিষুখতা”, “যদিদং কিক সব 
সবেতে দারুণ বিতৃষ্ার ভঙ্গী, কিন্ত এসব মিশে কবিতা কাবা হয়ে ওঠে লি? 
ছামানদিড্ডায় চূর্ণ হযেছে অনেক জিনিষ কিস্ত যে উত্তাপে সবগ'লে রক্তবর্ণ 
মকরধ্বছ দান! বাধে তার অভাবে কজ্জলীই ছে গেছে । 
শ্রীযুক্ত বিষ্ণু দেব মনে এ উত্তাপের অস্তিত্বে সন্দেহ নেই । কিন্ত ফ্যাসানের 
ঠাও্ড। বাতাসে সে তাপ উবে যাচ্ছে । তিনি প্রতিজ্ঞা কবেছছেল ন্থাধুনিকত্েরা? 
সর্বব-লক্ষণ যুক্ত কবিতা ছাড়! তিনি লিখবেন ৭1 । পাছে সমণ্ড কবিতাটার 
আবভায়৷া গোছ ছাড। একট। স্পষ্ট অর্থই দাড়িয়ে যায় দেই ভণে৷ কবিতার এক 
হশ পেকে অন্য অংশকে খাপছাডা করেই সাঙ্গ মনে শাস্তি নেই, প্রতি শঙ্গোকের 
এক চবণেব স’ক্ষে অন্য চরণের যথাসম্ভব অসংলগ্র অসঙ্গতি রক্ষা পাবে চালেছেন। 
“'বাক্তিত্বের রক্কহীন দরবারী বিকাশ, 
শপথ ধর্ম বৃথা, ওরে নউনীড় 1" 
(5তুদ শপঘা, ৮৪) 
রবীক্মনাণের কোনও কবিতার চরণ বা চরণাংশ অ।চমক। এনে ফেলা এ অসঙ্গতি 
ঝক্ষ।র একউ। প্রদান উপায় । 
“জ্ঞাগরহনদগের গোধুলিলগে 
ধু নীলাভ একটু আলো! এলো 
তোনার পোষ্টকার্ড 
জার এলো। তোদার ট্রেনের অস্পষ্ট দূরাগত ডাক । 
হুর্ধঘেব, এর পূরবী শুর বিভাসকে আশীর্ববাঘ কাছে” চলে 
ঘাক্‌। 
বাসের একি শিংভাকা পো? 
ঘন্ের এই খাষথেঘ্াল | 


ক/বত! 
FF — J 


বিশেষ সংখ্যা, কান্তিক, ১৩৪৭ 


এছিকে আর পঁচিশ নিলিট -- 
ওয়ে বিহঙ্গ, ওরে বিছঙ্গ মোর ।॥'' 
টেসা-ংরি, ৮৪) 
*হেলেমের প্রেমে আকাশে বাতালে বঞ্চার করতাল 
হালোকে তুলোকে দিশাহারা! দেশ দেবী । 
কাল রজ বীত£ ঝড় ছয়ে' গেছে রহ্গনীগদ্ধা-ববে ।'' 
(ক্ৰেসিড':, ৭ ) 
উদ্দেত্ত যা-ই (হাক (শোনায় যেন বিশুদ্ধ ইন্দার্ক। এ অসংগগ্রের আনন্দ 
বিষ্ণু দেৱ একচেটে নয় । 
"কতালী রাজা খালে! লাগে, তাই 
লসংসার-ভ্যাগ । জাল আলে হলে 
0সিয়ার দিন । েশোয়াহীদের 
করকবলেই তথলীজা শেষ।"" 
(হভবেচন্্র মুখোপাধ্যার । ‘পদাতিক’, ১৭৭) 
*“এরোলেনের চকল বেগ বাওঙগান ওড়ায় 
বকমুখ মকর নাস । 
গাও্রদাহ শুধু লিক্ষল আকোশ। 
সখ, শেষে (ক গেরুচ। বসন জঙ্গোতে ধ'রে 
ব্রহ্মচারী, বেশে পণ্ডিচেরী বাবে | 
(সমর সেন, "বক ধার্িক”, ১০২) 
সমাজ সংসারের সব জাগায় থাপছাড়া অসঙ্গতি ও অর্থহীনতা,__কাব্যে তার 
প্রতিকূল কফোটাবার যদি এই পদ্ব৷ হয় তবে দু একট। কবিতাই ঘথেউ। উদ্গেস্- 
নিরপেক্ষ প্রতি কবিতায় এর আমদানী প্রত্যেক কবিতাকে করে Waste 
Land এর reductio ad absurdum । সেটা Waste Landএলর কাব্য 
হয় না, হয় কাব্যের Waste Land । 
দরমুক্ত আইয়ূব তার ভুমিকায্ব অনেক আধুনিক কবির কবিতার ব্র্থ- 
বিমুখত! সন্থন্ধে E1i০০এর বচন তুলেছেন “Some of them assuming 
that there are other minds like their own, become impatient 


eB) 


কবিতা 


বিশেষ সন্ধা, ক্ঠতিক, ১১৭৪ ৭ 


of this ‘meaning which seems superfluous. and perceive 
possibilities of intensity through its elimination” । Eliot 
পধন্ত যাবার প্রয্রোল্ন ছিল ন।। এ সংগ্রহের ২- নং কলিতে এর তব 
আছে | 
“আজকে দাদ হারার আচে 
বল্ব ঘ/ মোর চিন্তে লাগে - 
নাইবা তাহার অৰ্থ হোক 
নাইবা! যুকুক যেৰাক লোক ।"' 
নমুনা ৪ আছে. 
“বআহলোদ ঢাকা অক্ৰকার 
ঘপ্টা বাজে গন্ধে তায়! 
গোপন প্রাণে ্বপম দৃত. 
মঞ্চে নাচেন পকতু ত। 
হাল! হাতী চ্যাং দোল, 
শৃঙ্চে তাদের ঠ্যাং (“লা । 
ম'ক্ষয়াণী পশ্মীরাজ 
দশ্ডি ছেলে লক্ষী আজ ।'' 
(সকুষার রা, আবোল তাবোল" ।১ 
কিন্ধ বাংলার আধুনিক কবির! ৮স্থকুমার রাঘ লন । ভারা ‘লিরিয়াস' কবি। 
“সমরোত্তর যুগের” প্রশ্ব ও নিরাশায় ভারাক্রান্ত । 
বেশ কল্পনা! কর! হায় যদি এমন দিন আপে হন মাহবের সমন্ড কাজ ও 
চিন্তা বাষ্টের নিধূত ও নিষ্কাক নিয়ত্বণে বাঁজপপিতের 'ফরমুলা হছে উঠতে 
তথ্খন মন এমলিধারা অর্থহীন অসংলম্ের যখ্যেই মুক্তি ও কাব্যের আনেন্দ 
পাবে । সে ফুগের অস্ত এখন থকে কাবা-রুচলান্স হম ত লাভ নেই । তখন 
হয় ত এর চেয়ে অন্য ভগ্গীর অসঙ্গতির আদব হুবে। 
লম্পাঙ্থকীয় ভূমিকা পড়ে "আল যায যে “সাষাবাঙী দলে” হ্ইযুক্ত সহ সেন 
“নিঃলন্দি্ করি”, এবং ইতিমধ্যেই ভার “‘রীভিমত একটি ঝুল গণ্ড়ে উঠেছে”! 


১৯ 


কবিতা 


বিশেষ সংখ), কাতি ক, ১৩৪৭ 
\ 


এ সাম্যবাদ ও সনি:সন্দিদ্ধ কবিত্বে অদ্ধতা স্বীকার করছি । চেষ্টা না করেছি 
ভাল, কিন্ত নিকুপার । এ ছানি লন, ‘অপটিক্‌ নার্ভ" । 
৫) 

বুদ্ধদেব বন্দর কবিতা কয়টি আবার প'ড়ে আবার আনন্দ পেয়েছি,__ত| 
লজ্জার সঙ্গে স্বীকার করছি ॥ কারণ অবশ্য “উনিশ শতকের খেয়ালী স্বরেৱ” 
মোহ । তার '‘প্রেমিক’” (৭৩) ‘বাহ বদি তেমন করে জড়ায় বাহবসন্ষের’ 
কটুপ্াক । কিন্ত রস জমেছে । “আমার দুর্তাগ্য এই, স্কলি জেনেডি”",_- 
সেই নিরলংকার “নিবাছলা”, কাবো ঘার শক্তি অসীম । যা “the multi- 
tudinous seas incarnadine’<এর মধো নেই, আছে. "making the 


green one red”’-এর মধ্যে | “চায়াচ্চত্র হে আফ্রিকা” (15) সশন্তর বণিক- 
সভ্যতার নিষ্ঠুর বীভৎসতার আশ্চয্া শক্কিশালী কাবারূপ । “ম্যাল্-এর গেল) 
“শাড়ির বাধলে শোতে শরীরের ইসার।, 


ঠোটের গালের রঙের চমকে কা সাড়া ! 
কী করুণ, আহা, আতরুশ তঙ্গ সাঙ্গানে। £ 
ব্যঙ্গের কৌতক হাসি, পাডে হাপ ছাড়া যায়। (কেবল তাক্ম দাত দেখান নয়। 


(৬) 

শ্রীযুক্ত আইয়ুব আধুনিক কবিদের outlook 0৭ lifeএর কথা বলেছেন । 
স্বধীন্্রনাথ দত্তের আত্মকেন্দরিকত্ ও সমাভ্রবিমুখতা এবং "পলায়নী” মনোত্বত্তি : 
বিষ্ণু দের নেতিবাচক সমাকতবোধ, ও গভীর বিরক্তি ও, বিঘা । এখং 
ভাদের উভয়ের চিত্তের উপর সমরোত্তর যুগের মানসিক ও সামাজিক উপপ্লবের 
প্রভাবের কথাও বলেছেন: এ সব আলোচনায় বিশেষ কোনও ফল নেই। 
কবির ৩৪০০০ ০17 1166 হয় ত কাঝের বড় ছোট নিয়ন্ত্রণ করে, কিন্ত 
কাবাত্বকে মানে বাচা লা) Absolute outlook বলে ত কিছু নেই ! 
কবি তার কাব্যের যাতে যে ০U₹I০০৮ পাঠকের মনে থনিয়ে তুলতে পারেন 
তখল তাই সত্য । প্রেমেন্স মিত্রের 


ছি 


কবিং। 
EEE 


বিশেষ সংখ্য।, কাতিক, ১৩৪ ৭ 


“মমি কবি ভাই কাখারের আর কাসারি 
আর ছুতোরের, মূটে অন্জুরের, 
বাদি কবি ঘত ইতরের |" (আসি কৰি," এ৮) 
যেমন সত্য, বতীজ্ঞ (দেন ্ুন্ত্রের 
“দরে পড়ি ধরছি ক্ষষা কে'ত্রে| দাদা 
বাটি চাহা! ছাড়। কে মাখিবে কাদা? 
মে কোরে। ভাই মোরা চাষা অই; ভাবা ব্যারিষ্টার )'' 
(‘দেশোদ্ধার'. ২৪) 
তেম'ন সত্য । 
জীযুক্ত সাইফুর অস্রমান করেছেন বিষ্ণু দেব এালিপলীব মা যে-মহত 
কবিতার শুধু প্রতিশ্রুতি নয় অঙ্গরীকঃর রয়েছে, তা তাকে অনেকাংশে এড়িয়েই 
চলেছে, সজজনউ এই জয়: যে তার বিচিত্ত আভিজ্ঞত। ও উপলব্ধি এখানা কোনও 


'অথণ্ড দষ্টিভঙ্গীব আাপ্য দানা বাধেনি” । অধথশ্ড দটিভঙ্গীর দান তব্বদ্ঞানের; 
কাব্যের নয়। নে কবির দৃটিভঙ্গী অখণ্ড সে বাঙ্চাম এককারা, অর্কেষ্টা নয় । 
আশ! করছি বিকু “দক কাব্য যখন আধুনিক ছাড়িয়ে উঠবে ততদিনে তার 


্ডিভঙ্গী অপশু হয়ে মে যাবে না | 
তবে বাংলা আধুনিক কববদের মধ্য ও এসমহবাত্তর যুগের মানসিক ও 
সামাজিক উপপ্রবের” প্রভাবটা একবারে নকল স্থতরাং বাছ্ে। আধুনিক 
ইউরোপীয় সাহিত্যে এওঁ কথাটা ক্ষমতার সাফাই । এট জরুা-মবণ-গ্রন্থ 
মানুষের হুর্ভাগো গত মহাণুচ্ষট। কি নূতন এনেছে হা কবির অস্গদৃতিতেও পূর্বের 
পনি পড়ার সম্ভব ছিল ৭1? তবে ইউহ্োপীয় লেখকদের কথাটা কতক বোঝা 
যায ( ০Conscript ৪0005ত ভক্তি হযে উাদের অনেককেই থে যুদ্ধের 
হত্যাকান্ডে অংশ নিতে হয়েছে, তার হুঃপ ও ভয় ভোগ করতে হয়েছে । এই 
প্রতাক্ষ অভিজ্ঞতা তাদের অলেকের চিত্তকে একান্ত অধিকার করেছিল। 
বাংলা আধুনিক কবি-সমাজে কোথাছ গে অভিজ্ঞতা! 'এক বাঙালী হিন্দুর 
চাকরীর সংখ্যা 9 বেতন কম! ছাড়া কোন সামাজিক উপপ্রবের মধ্যে দিয়ে 
ভারা গিয়েছেন ! যদি কবির কল্পনার কথা ধর! যায় তবে উনিশ শতকের 


১৩৬ 


কবিতা 
nd 
বিশেষ সংখ্যা, কার্তিক, ১৩৪৭ 


বাতিল কবির “56111 sad music of 1900703181৬” র বাধাই তাদের কাবো 
বাজ্তো, যুদ্ধের আকশ্হিক আর্তনাদ নয্র। 

আতর আজকের বর্িক-সভাতার থে অভাচার, বদল-ঠেছারায় তা সকল 
বুগেই ছিল ॥। চঞ্চলকুমার চটোপাধ্যাঘ্বের “রা্রকুষার” কবিতায় এ সরল 
সভা] কাবে।র স্তূপ পেয়েছে । আধুনিকত্ে ভেসে না গেপে তীয় কাছে আশ! 
আছে | ঘর্দ আজকের দিনের রাত্রিক ও সামান্ছিক লমক্কাকে কাব্য না এড়াতে 
পারে, কি এড়ান আনচিত ছয় তবে আমাদের প্রাণের বড় সমস্যা কি ইউরোপীয় 
সমভ্যজাব আসন প্রলঘ, ন! আমাদের বুকে সে সভ্যতার লোড গর্বের জ্রগন্দল 
পাথর 2 কিস্ঞ কোথাম্ন ॥ এক বুক্ধদেবের “আফ্রিক৷” কাঁবতা ছাড়া এ সংগ্রহে 
ত আর কোনও আধুনিক কবিকে এ দুঃখ উদ্ব স্ক করেছে দেখলাম লা । পশ্চিমের 
কবিরা সে গান গা:-চ্চন না বলে কি? 


fe) 
আনক কটুভাষণ করছি । কবিরা ক্ষমা করবেন । তাদের অবশ্য ক্ষোভ 
নেই ; পৃথি্বি বিপুলা, কাল নিরবধি ৷ ভবিষ্যতের বিচাস ওবিদ্কং অবপ্য করবে, 
কিন্তু বত নানে বিচার বত'মানকেই করতে হবে, ভুলের ঘত আশঙ্কাই থাক । 
বতনানের অবিচার ভবিষ্যতের আপীল আদালত বদ করেছে এও কত নব্রীর 
সাহিতোর দপ্তুবে আছে। কেবল নেই নজীরগুলি নেই যেখানে বত মানের 
বিরুদ্ধ রায় ভবিব্যুৎ বহাল রেখেছে । কোন পালা ভারী ? 


অভুলচজ্া গুপ্ত 


রবীক্দ্র-রচনাবলী 


‘সোনার তরী' আর চিত্র!’ রবীন্দ্র-প্রতিভার একই প্রেরণার যুগ্ম মণ্ডরী ॥ একদিকে 
উদার, অবারিত বিশ্ব-প্রক্ুতি, অন্ঠদিকে বাস্তবঙীবনের বিচিত্র লীলা, এ 
হুগ্গে মিলে 'নির্ক্জ স-সঙ্জনের যে নিত্য সঙ্গম' কব মনে অক্ষুরস্থ ছন্দের ঢেউ 
তুলছিলে৷, তা থেকেই প্রথমে “সোনার তরীর ও তার সনতিপরে “চিত্রা 
জন্ম । রবীন্্রনাণের সলাবধান পাঠকের ও এট! নজ্গবে পড়ে যে তীর প্রতিটি 
কাব্যগ্রন্থেরই একটি অপূর্ব স্বাতস্তা আছে 'মানলী' খেকে ‘শেষ সম্যক’ প্ন্স 
কোনোটিই টিক অন্ত কোনোটির যতে! নয, আঙ্গিকে ও প্রলঙ্গে প্রতি গ্রন্থই 
তার অগ্রজ থেকে পক 1 এ পার্থকা শুধু কাল্গানু ক্রমিক পবিণতির ফল নম 
(তাহ'লে এটা উল্লেখযোগ।ই হাতে লা) ব্যাপারট। এইবকম থে প্রতিটি 
গ্রন্থের উপাদানও সশ্বতঙ্থ্, মার স্-উপাপান বদলে ফোটাবার কলককজ্াও আলাদ|। 
‘সোনার তরী’ ও “চিন্ত্রা' এবিষয়ে, আমার মনে হণ, বাতিক্রম ॥ এ ছুই 
গ্রন্থের সদৃশভা লক্ষ্য ন। কানে উপাম নেই । এদের উপাদান শিশ্চস্ই এক, 
আর আজিকের নিক থেকেও “(চত্রা'ম এমন কোনে! অভিনবত্ধ নেই, ‘সোনার 
তরী'ভে কি 'যানসী'তে) যার প্রথম পরিচদ্ন না পেয়েছি । তবু একথা বললে 
নিতান্ত অন্তায় হবে যে! “চিত্রা ‘সোলার তরী’রছ পুনরাবৃত্তি মাত্র । বরং 
এ-সতঃ খুব সহুজেট ধরা পড়ে ঘে ভাবের দিক থেকে চিত্রা” আরে! গাঢ়, 
আনো সংহত : ‘সোনার তরী’তে যে-কথ। কবি আগাগোড়াই বলেছেন কিন্ত 
কোথাও স্পষ্ট ক'রে বলেননি, সে-কথা ‘চিত্রা'র প্রথম কবিতাতেছ অনব্দ। 
বাণীতে বেজে উঠলো : 
জগতের বাবে কত বিচিত্র ডুদি হে 
তুৰি বিচিত্ৰরূপিণী। 

__ত্ববাশ্র ছচনাবলী : চচুর্ব বওঁ বিুভারতী। এই খণ্ডে আছে: কবিত। ও গাব-_নদী, চিত: 
নাটক ও প্রহসন বিদার্-অতভিশাপ ; মালিনী, বৈকুণ্ঠের খাতা: উপল্টাস ও গঞ্জ --প্রজা- 
পতিয৷ শির্বছ , এুবব্ধ__ভারতবথ, চারিত্রপুজা। 


কবিত। 


বিশেষ সংঘা।, কার্তিক, ১৩৪৭ 


‘লোনার তবী'র সহজ জীবন।নন্দ, ইজ্্ক্সগ্রাহ উপভ্ডোগের চেতনা, মানব-মনেন 
সাধারণ হুখছুঃখের আন্দোলন, আবার তা থেকে প্রকৃতির বুকে নিভৃত মুক্তি, 
এ-সমন্ডৱ ভিতরেই সেই অস্পষ্টত। ছিলে! যা গীতিকবিতার প্রাণ; কি এই 
সমঘ্তই “চিত্রা নিচেছে কঠিন, স্পর্শসহ ব্ধপ, ‘চিত্র' বড়োই স্পষ্ট, কবির 
ভ্রীবনধর্ষের একটি বিস্তৃত ও অন্বার্থ ব্যাখ্যা । 

বল পরে সোনার তরী” "মার ‘চিত্রা' পাশাপাশি পাডে আবিষ্কার 
করলুম যে এ দুঘের মধো ‘সোনার তরী’র পরেই আমার পক্ষপাত। এ-পক্ষপাত 
বাক্তিগত হ'লেও উল্লেখ করলুম এই কারণে যে ফদিও “চিজ্ঞা' কবির কয়েকটি 
বিথ্যাতত্ম ৪ সবান্দক প্রচলিত কবিতার ভাণ্ডার, তনু এ-কণ! মানতেই হু 
যে 'গোন।র তরী’ খুললেই গীতিকবিতার ঘে-মদির লৌর-5 নন আচ্ছগ্র হথ, 
যে-সৌরভের চরম উক্মাদনীশ্ক্তি 'ক্ষণিকা'ঘ, ও শেষ মৃদু নিঃশ্বাস ‘পূরন্ী'- 
‘মহুযা'র কোনো-কোতনা কবিতায়, যে সৌর্রড কবির সহস্রাধিক সংগীতে 
পরিব্যাপ্র, যাকে দলা ঘেতে পারে রবীন্দ্র-সত্তার নিখিল, "চিত্রা বিক্ষিপ্ত 
পংক্তিছে কি গুবকে, কিংবা! অপ্রধান কোনো-কোনে কবিতায় ছাড়া, ত 
অনুপস্থিত 1 ‘সোনার তরী'তে ঘে-আবেগ বিশুক্ষ, স্থতরাং অনিদিষ্, "চিত্রা" 
তান মানচিত্র অঁ।ক। হছেছে চিন্তার নান! রঙে; “সোনার তরী'তত আহ্া-ভন্মেষের 
পরিপূর্ণতা, “চিত্রা আত্ম-ন্রিজ্ঞাসার আরম্ভ । এই কারণে সোলার তরী’ 
সর্বদাই সরল ও লানন্দ, "চিত্রা" সমারোহময় ও গম্ভীর । এখন আর নিছক 
অন্থস্ুতি নিয়ে কবি তৃপ্ত নন, অন্ভুভির সঙ্গে মননশক্তির বিবাহে তিনি 
উদ্যোগ । ‘সোনার তরী'র সঙ্গে নাড়ির বন্ধনে যুক্ত হ’'য়েও ‘চিত্রা', তাই, 
পরবর্তী "কল্পনা" ও 'খেয়া'র প্রতি চিন্তার জলন্ত অঙ্গুলিনিদেশ করছে । 

কবির পক্ষে দীর্ঘনীবন লাভ করা, তার একগার নয়, তার হুভাবী সকলেরই 
মহা সদৌভাগা, কিস্ক কবির নিজের দিক থেকে এসৌভাগো ক্ষুদ্র একটু খুঁত 
আছে । সেটা এই যে গার জীবদ্দশাতেই তার বচন৷ ‘ক্লাসিক’ শ্রেণীভুক্ত হয়ে 
ইন্ুল-কলেজে পাঠ্য হয়, এবং তার চেয়েও ফা নির্মম, ক্ষাশ-পড়ানে। ব্যাখ্য! কবির 


১. 


কঃবত। 
সম 
বিশেষ লংখ্যা, ক/তিক, ১৩৪৭ 
স্বকর্ণে না-শ্ুনে উপায় থাকে ন? ৫কনন! বাংল।দেশে এ তো সর্বদাই দেখা 
যায যে ঘেস্মুছতে একটি কবিতা কালেজি পাঠা হু'লো। পম ছাজ্রা এবং 
অনেক সময় অদ্যাপকের! স্বধং তার স্পষ্ট মানেটার প্রতি দ্কপাভমাত্র না করে 
নোট ও অমুরূপ কাব্যাংশে কণ্টকিত পথ ধ'রে বেবোন গৃঢ় অর্থের সন্ধানে । 
কবিতাটি প'ড়েই “যে-মানে মনে আগে, পরীক্ষ। পাশের পক্ষেও ঘে সেটুকুই যথেষ্ট 
এ-কথা প্রায় কোনে। ছাত্রেবই বিশ্বাস হয় ন! ( তাভাড়। আমাদের গোটা শিক্ষা- 
পক্ধতিই এমঠা পরাশ্রয়ী যে ছাত্রের! নিজেদের বুদ্ধ ব/বহার করতে প্রায় তুলেই 
ঘা, ঘ। অত ন্ত সবল তার ব্যাপা। খোজে মাষ্টারমশাউর বক্তা; ও জারও বেশি 
ভাব্/প্রশ্তিকাণ্ )। এবং কোনো-কোনো অধ্যাপক ও তানের এই আরাচীন পাপ্ডিতা- 
লিপ্স।কে প্রশ্রয় দিনে লিজের কলিত ম্ধাদ। বজায় রাখেন | ফল এউ দাড়ায় যে 
লরপকে সবলতর করতে গিয়ে উপদেষ্ট। নিচ্ছে “পট হারতে নেশন, মূল যাদি 
ব। বোঝা যায, ব্যাগ] হানে পড়ে নিতান্ত হর্বোধ, এবং এ+আএবঙ্াম ( অবস্থাটি 
এতই গতর ঘে আনন্দবাজারের ভাষ! চুরি ক'রে প্রাস 'পলিস্থিত বল৷ ফা) 
খোদ কনি হাতের কাছেই আছেন বলে তাকেই কুতকের বিডারক মানা চয় । 
রবীক্দ্রনাথেন ভ্ীবুন এ-ঘটন1 ব্হুবারই ঘটেছে, এবং প্রতিবারই তিনি ১৫ধের 
»আদর্শ হ'ছে নিজের কবিতার টীকা করেছেন: আমায় হয়তে। করতে হবে 
আমার লেখাই সমংলোচন' এ-কতা একই অন্দে অক্ষরে-অক্ষরে সত্য হ'লো। 
লেবার তরী", “উর্নশী' ও অন্তান্ত কবিতার যে-সব ভাঘা চাক বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহাশয় ভাত অনাপক-জীবনে রবীন্দ্রনাথের কাছ থেকে পক্ঞাকারে সংগ্রহ করে- 
ছিলেন, বেগুলে। 'র5লাবশী,র "গ্রন্থ-পঞ্জিচগ্ছ' অংশে স্থান পাচ্ছে, সেগুলো পড়ে 
শুধু এ-ধাধ।ই মনে ংদ্ যে কবির জীবদ্শান্ তার কাবা কালেজপাঠা না-হওয়াই 
ভালো । কেনন। ‘উর্বশী’ সংক্রান্ত চিঠিতে ববীন্দ্রনাথ জখু এ-কথাই বুঝিয়েছেন 
যে উর্বশী শেশির ইন্টেলেকচুছ্াল বিউটি নম্ব, পুরাণে বরিত লক্ষ্মীও নর, ‘সে 
ফুলও নদ, প্রজ্লাপতিও নয়, চাদও লয়, গালের হৃরও লয়, সে উর্বশী ! উর্বশী হে 
উর্বশীই, বিশ্বদ্গতের অস্ত কোলে! বন্ত নয়, একথাও বে বুঝিয়ে বলতে হয় 
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" কুসিত। 
dl 
বিশেষ সংথায।(, কাতিক, ১৩৪৭ 


তাতে এটাই-শুধু বোঝ যা যে খুব বেশি বোবাবার চে: করলে কবিত! পড়াই 
হয় ব্যর্থ । “উর্বশী উর্বশীই, তাকে যদি নীতি-উপনেশের খাতিরে লক্ষী করে 
গডতুম ভা হলে ধিককারের ঘোগ। হতুঘ ৷ 7উর্বশী” ও রবীজ্নাথের আরে। অনেক 
কবিতার গৃত তর অহ্েষণে খার। এখনো! গলদ্বর্ম, কবির এই প্রচ্ছন্ন ভ২ সন! 
ার। গ্রহণ করতে পারবেন এমন আশা আমার নেই ; কিন্তু ধার কবিতা ভালো 
লাগে বলেই কবিত। পড়েন (আশ করি বাংলা দেশেও এমন লোক কিছু 
আছেন ) তাদের পক্ষে ও-বাকা সর্বদাই স্মরণীয় । 

*উৰনী’ব চেয়েও, এমনকি 'তাজমহলে’'র চেনে, বেশি কুতর্কের সী করেছে 
রবীন্রনাখের জী-এননেবত। ! ‘দ্রীবননেবত।! ও 'অস্কর্ষামী” এ ছুটি কবিত। ঘে 
কবীন্লাখের ভগ্গবদভণক্িরই নিদর্শন, এ-মত বাংলাদেশে অনেকদিন ধ’রেই 
প্রচলিত, এতদিনে এই দূষিত মত সমূলে উচ্ছেদ ক’বে কবি তাঁর নিজের ও তার 
সকল পাঠকের মহৎ উপকার করেছেন 1! ‘রচনাবলী’তে ‘চিত্রয?'র স্ু১নাঘ তিনি 
বলেছেন 

“ডিও কাধো আমি একদিন বলেছিলুম আমার অপ্তর্ধামী আমাকে 
দিছে য। বলাতে চান আমি তাই বলি, কথ!টা এই রকন শুনতে হছ। 
কিন্ত চিত্রা আমার ছে উপলব্ধি প্রকাশ পেয়েছে সেটি অন্ত শ্রেণীত্র । 
আমার একটি যুগ্মশত! আমি অন্থভব করেছিলুন যেন যুগ্ম নক্ষত্রের 
মতো, সে আমারই ব/ক্তিত্বের অন্তর্গত, তারই আকর্ষণ প্রবল ।-***** 
পরমদেবতার পুজ। ফুক্মসূতাঘ মিলে, এক সত্তায় ভিতর থেকে আদর্শের 
প্রেরণা, আর এক সততয় বাহিরে কর্মযোগে তার প্রেকাশ ৷ সংসারে 
এই ছুই সভার বিরোধ সর্বদাই ঘটে, নিঙ্ের অন্তরে পূর্ণতার যে অহ্থ- 
লালন মানুষ গৃঢ়ডাবে বহন করছে তার সম্পূর্ণ প্রতিবাদে জীবন ব্যর্থ 
হয়েছে এ দৃষ্টান্তের অভাব নেই ; নিজের মধ্যে নিজের সামঞজ ঘটাতে 
পারে নি এই আষ্টতা মাজষের পক্ষে সব চেয়ে শোচনীদ ॥ আপনার 
দুই সততার লামগ্রন্ত ঘটেছে কিনা এই আশক্কাস্চক প্রশ্ চিত্রা 
কবিতা অনেকবার প্রকাশ পেছেছে । বস্তুত চিত্রা জীবসরঙ্গ ভূমিতে 
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কনিকা? 
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বিশেষ সংখ, ক1তিক, ১৩৪৭ 


ঘে মিলন-ন।সোর উতলেগ হচ্গেছে তার কোলো লায়ক-ন।খিকা ভীবের 
সন বাইরে নেই এবং তার মধ্য কেউ ভগপলানের স্বানাভিবিক্ত 
নয় ।॥ (ঝড়ে! অক্ষর আমার ) 

এ ছাড়া ১৩১১ সালে সংকলিত ‘বঙ্গ চায়। ও লেখক’ গ্রশ্থে কবি এখিষয়ে ঘ। 

বলেছিলেন তাও উচ্চ তিযোগ্য £ 

আমার স্বদীর্ঘকালের কবিতা লেখার ধাযরাটাকে পশ্চাৎ (ফিরিয়া হল 
দেখি, তখন ইহ] স্পষ্ট দেখিতে পাই--এ একটা ব্যাপার, যাহার উপরে 
আমার কোনে। কর্বৃত হিল লা । যখন পিপি: ছিলান, তখন মনে 
করিমাছি আমিই লিখিতেছি বটে, কিগ্চা আর জনি, কখাটা সত্য 
নহে । কারণ সেই ধগুকবিভাগুণলত্ডে আমান সম্প্র কাবাগ্রন্থের তাৎ- 
পর সম্পূর্ণ হয় ন।উ-- সেই ভাখপধটি কী, তাহা 9 সামি পূৰ আনিতাষ 
ন!॥ এইকপে পারণান ন! গ্রানিঘা আমি একটির লহিত একটি কবিতা 
যোদন। কছিয। আলিয়াছি ৮তাহাদের প্রত্যেংকর যে কবুতর কলন। 
করিয়াছিলম, আছ সযগ্রের সাহায্য নিশ্চঘ বুঝিয়াচি সে ইচ্ছ] অভি- 
ক্রম করিয়া একটি অবিচ্চেন্্ তাংপর্ধ তাহাদের প্রদুত্যকের মা দিছা 
প্রবাহিত হইস। আপিঘাছিল । তাই দীর্ঘকাল পরে একদিন লিখিঘা- 


ভ্িলাম-__ 
এ ফী কৌড়ক নিত্য-নূ’ন 


শুগে| কে তুফষদী, 
জামি মাহা কিছু চাহি বলিবারে 
বলিতে দিতেছে কই ।--- 
Ld 
ব্লিতেছিলাষ বসি একব' রে 
আসগার কথা আসেল জলে, 
শুনাতেছিলাৰ থর়ের ছায়ে 
ঘরের ক'হিনী হত, 

তুমি সে-্ভাহ'রে গহি্। অনলে, 
ভুলতে ভ.সাছে লঙ্নের জালে, 
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কবিতা 
বিশেষ সংখা কাতিক, ১৩৪ ৭ 


নবীন প্রতি শব কৌশলে 
শা/ড়লে ছনের তে । 


এই ক্লোকটর মানে বোধ করি এই যে, যেটা লিখিতে ব।ইতেছিলাম 
পেটা লাদ। কথা, সেট বেশি কিছু নছে__কিন্ত সেই সোজা কথ(,__ 
সেই আমার নিজের কথার মধ্যে এমন একটা স্থর আসিয়া পড়ে, 
যাহাতে তাহ! আরো বড়ে। হুইয়া ওঠে, ব্যক্ফিগত না হইয়া বিশ্বের 
হইম্বা ওঠে! সেই ঘে স্ুরটা সেট! তো আমার অভিপ্রায়ের মধে) 
ছিল লা?... 

শুধু কি কবিভালেখার এক জন কত? কবিকে অত্তক্রিম করিয়। 
তাহার লেখনী চালনা করিয়াছেন ? তাহা নহে সেই সঙ্গে ইহাও 
দেখিয়াছি যে. জীবনটা গঠিত হুইপ উঠিতেছে, তাহার সমন দুখছুঃখে, 
তাহার সয় হোগ-বিয়োগের বিচ্ছিন্রতাকে কে একজন একটি অপ 
তাৎপর্ধের মধো গাথিয়া তালিতেছেন !---এই ঘে কবি, যিনি আমার 
সম্ঘ্ত অচকল ও প্রতিকূল উপকরণ লইয়া আমার জ্রীবলকে রচনা 
করিয়। চলিয়াছেন, তাহাকেই আমার কাব্যে আমি “ভীবনদেবত।” 
লাম দিয়াছি ।--- আৰার অন্তর্নিহিত থে স্দনীশক্তি---আঘার জীবনের 
সমত্ত স্থখদুঃখকে সমশ্ড ঘটনাকে এক।/দান, তাৎপর্ধদান করিতেছে, 
আমার ক্লূপক্ূপাস্ডর-স্রন্মজ্রস্ান্তরকে একস্থত্রে গাধিতেছে, ধাহার যধঃ 
দিয়| বিশ্বচরাচরের মধ্যে একক অনুভব করিতেছি, তাহাক্ইে “জ্রীবন- 
দেবত?” নাম দিয়া৷ লিখিঘ্বাছিলাম_ 


ওছে অন্ত 
bs দিটেছে কি তৰ সকল তিন্যাৰ 
জাসি অন্তরে সঙ ।'.* 
নিজের ব্দীবনের মধ্য এই হে আবির্ভাবকে অনুভব করা গেছে_-বে 
আবির্ভাব অতীতের মধ্য হইতে অনাগতের মধ্যে প্রাণের পালের 


কালিকা 
এ 
বিশেষ সংখ্যা, ক/তিক, ১৩৪৭ 


উপরে প্রেমের হাওয়া লাগাইশ্রা আমাকে কালমহানদীর নৃতন নৃতন 
ঘাটে বহন করি৷! লইম্বা চলিআাছেন, সেই 

বলিলাদ । 

জখীসলদেবতার এর ট্েণ্ে প্রাশল ও বিত্ত ব্যাথা! অদস্কৰ | 

নিজেব মধো এই দ্বিত্বের অচ্ুভূতি কবিদের মধ্যে বিরল সয় । যে-মানস- 
রসায়নে ব্যক্তিগত কথা রচচিতার অজ্ঞাতেই, এমনকি ঠার অনভিপ্রেত হয়েও 
সিশ্বের কথা হছে ওঠে, সমস্ত শিল্পকলার মূল কথা সেটাই, এই রলায়নী প্রক্রিয়া 
যার মধো নেই, কবি কি শিদ্রী লে কখলোই হবে না। অথচ কোনো কবিই 
সব সময় কবি নন্‌ ; তার কব-সত্র। ও দৈনন্দিন জীবনের সাধারণ সত্তাত্র মধো 
একটি বিবোধ, অন্তত বিসদ্রশতা, অনেক কবিই 'অচ্চভব করেন। এই বিরোপের 
চেতনার প্রতিক্রিয়া সকলের উরে সমান হয় না; কেউ, রবীচ্দনাপের মতো, 
দুয়ের মধ্যে সামগ্রশ্ত ঘটাবাব সাধন! করেন, কেউ বা, ক্চরালী প্রতীকীদের মতো, 
কাবা-সত্তাকেই সম্পূর্ণ ভীবন সঁপে দিছে সংসারকে উপেক্ষ। কারে ভাবলো'েই 
শুধু বাচেন। প্রতীকীদের মতে। অস্তিমপন্থী লা হয় কোলে!-কোনে! কবি 
একটি বা একপাঁধক প্রতীকে নিজের কবি-সন্তার মুত গড়েন, তারপর সেই 
মৃতি পৃদ্ছ! তার কাবাসাধনারই নামাস্থর হম । দানব কি মিনার, গোলাপ কি 
মুখোস কি কোনো কালনিক পশ্ত কি পাপি, তার লাম ও বঁল। বিভিন্র হ'তে 
পারে, কিন্তু মূলত সে একই, কবি-সত্তার প্রতীক, এবং এব প্রতি অবিচল 
নিষ্ঠাই প্রতি সংকবি স্বধর্ম বলে জানেন । নিজের এই হছিত-বোধ সমসাময়িক 
বিদেশী কবিদেব মধ্যে খুবই স্পষ্ট; এখানে ছু" একক্ুনের স্বীকারোক্তি উদ্ধত 
কর! অপ্রাসঙ্গিক হবে লা। স্বীয় কাব্যসংগ্রহের একটি বর্জিত ভূমিকায় 
ভি. এইচ. লরেদ্ল বলছেন থে প্রথম যৌবনে তিনি যখন কবিতা লিখতে আরম্ভ 
করেন, *...I used to feel myself at times hnounted by something, 


and a little guilty about it, as if it were nn nbnormality. Then 
the haunting would get the better of me, nnd the ghost would 
suddenly appear, in the shapeotfn usually rather incoherent 


(1১ »১ L353, ১ 


ফীবনদেবতার কথা 


কাব! 
পট 
বিশেষ সংখ্যা, কাতিক, ১৩৪৭ 


poem. Nearly always I shunned the apparition once it had 
appeared. From the first I was a littte afrnid of my real 
poemns-—-not my “compositions”, but the poems that band the 
ghost in them. They scemed &০ come trom somewhere, I didn’t 
quite know where, out of a mon whom I didn’t know and didn’t 
want €0 know, and to sny things I would much rather not have 
Said : for choicc.--“To tbis 3:55 I still have the unensy haunted 
feeling, and would rather not write most of the things I do 
write....Only now I know my’ demon better, and, after bitter 
yenrs, respect him more than my other, milder and nicer self.’ 
ইএটল, ধার কা 'াপ্রতিত। এ যুগের ই ওরোপে প্রাথ অতুলনীয়, তিনিও নিজের সঙ্গে 
অফুরস্ব সংগ্রা-এস ফলেই মহাকবি হ'তে পেরেছিতলন ;, তাঁর কাবা আলোচন। 
করতে গিয়ে যার্ষিন সনালোচক এডমণ্ড উ্টলসন বলেছেন যে ইএট ল্‌ গোড়া 
থেকই বুঝ্মেডিলেন খে যে-ইচ্জাশক্তি ছাড়া ব্যবহারিক লগতে আমাদের চলে 
না, সে-ইচ্ছাশক্তি কবিত্বের এক্র, নিক্ষেরই কবি-সত্তার কাছে নিঃশেষ ও লিংলত 
অ্যসমর্পণই করির প্রকৃত ধন । ইএটস্‌, তাই পুরোপুরি প্রতীকী ন। হ'লেও 
প্রতীকে আন্থাবান তিন বলেছেন যে কবির গোপন জীবনের প্রতীক ঘে-একটি 
দৃশ্য বা চিত্র, তিন যদি লংসারের জোছারসভাট। খেকে স'রে দাড়িয়ে সারা জীবন 
সেই একটি প্রতীকের ধ্যান ক'রেই কাটান, ডাবান্থতে, ভার Mask বা Anti- 
86] উন্বদ্ধ ক'রে তোলেন ও রাখেন, তাহু'লেই তিনি সেই স্বদূর গৃহাজনে 
পৌছতে পারবেন, যেপানে ম্বৃতাহীল দেবতার! অপেক্ষমান । (---‘{his one 
image, if he would but brood over it his whole life long, would 
lead his soul, discntnngled from unmeaning circumstance aud 
the ebb and flow of the world, into that far household, where 
the undying gods await all whose souls have become simple as. 
flame, whose bodies hnve become quiet a8 an ugate lamp’) 
ইএটুস্‌ যাকে বলেছেন 12915 ব! Anti-ও6l6, লরেন্স যাকে বলেছেন 85০8 
বা ৫9০০5, রবীন্দ্রনাথের অন্তধামী কি জীবনদেবতাও তা-ই । 


a 
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কবিতা! 
১ ৯:১০ 
বিশেষ সংখ), কাতিক, ১৩৪৭ 


কিন্ত এটা লক্ষ্য করবার থে রবীক্ন খে বিরোধ তার করি-সতার সঙ্গে 
সাধারণ, সাংলারিক সবার ঠিক নদ, তার যুগ্সসত্ত। কবিতহীবন আর কর্মন্বীবন 
নিয়ে । ব্যক্তিগত জীবনে রবীন্দ্রনাথের মতো ভাগ্যবান আর কোনে। কবিই 
(বোধ হয় পৃথিবীতে এখন পর দেখ! হাথ লি: এব মানে এমন নয় যে কোনে। 
ভুঃখ তাকে সইতে হয়নি, জড়িত ছ'তে হঘনি ঘটনার সংগ কোলে সংগ্রামে ; এর 
মানে শুধু এই যে তার ব্যক্রিগত জীবনকে ও তার কবিপ্ররুতির সম্পূর্ণ আহুকুল্যে 
রচনা করতে তিনি পেরেছিলেন ॥। ভাগা শক্রতা করেছে, কিচ্ধ পরিবেধ 
করেনি । এ-কবা আমার দন-গড। নন, রবীস্রনাখের অসুর গন্যরচ নায় এর 
সমর্থন মিলবে, অস্থরের সঙ্গে বাইয্রের একান্ত সন্ভাবপ্রত্ুত প্রশাস্ডিতে 
ভার আীবন আগাগেড়াই উদ্ভাসিত । কিন্ক তাব প্রশ্ম যৌবনের অন্ধ, 
উন্মুক্ত কবিদীবনে বাইরে থেকে প্রথম ধান্ধ। লাগলে, ঘপন পরিণত বয়সে 
এলো কর্মের আহ্বান । তখনই তার দুই সত্ব; লঙ্বদ্ধে তিনি সাচতন হলেন, 
‘এক সত্তায় ভিতর থেকে আদশের প্রেরণা, আর এক সত্তা বাহিত কর্মঘোগে 
ঠার প্রকাশ ।৷' কবিত্বের আকর্ষণ অতি তীব্র. কিন্ত ক্র আহবানও ফের্রালে! 
হাঘ্সলা। একদিকে কল্পনার নিভৃত অস্তঃপুর, অন্যদিকে কর্ম+ল্লে।।লত বাস্তব 
জীবন, ছু'খেরই প্রতি তিনি নিজের দ'য়িত্ব অস্তুভব করতে লাগলেন । চিত্রা 
এছ ছুই সুর স্পষ্ট; এ দুয়ের মধ্যে সামঞ্র'ত সাধনার দীর্থ ইতিহাসের প্রথম 
দলিল ‘চিত্রা’ ৷ 

এ-কথ! কৰবি লিজেই আমাদের ব'লে দিয়েছেন ‘চিত্রা’র 'সচন।ঃয় ॥ “চিত্রা” 
কবিতাটিই ত্বিত্বের বর্ণন।। ঘাকে তিনি দেখছেন বহির্জগতের বিচিত্রতায়_ 

অশ্বতের মাঝে কত বিচিত্র তুবি ছে 
ভুমি বিচত্রকূশিণ। 
তাকেই আবার অস্ত্তব করছেন চির নিংসঞগ্গতায়-_ 
অন্তর দাঝে শুধু তুমি এক একাকী 
ভুমি অন্তরব্যাপিসী। 
এ ছাড়া, কবি ‘স্থ5না’য এ বিষয়েও আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছেন থে 


২৩ 


গ(বতা 
বিশেষ সংখ্য।, কাতিক+ ১৩৪৭ 





‘এবারে ফিরাও মোরে’ আর 'আবেদল' এ ছুটি কবিতা পরম্পরের হুবছ 
বিপরীত, প্রব্টিতে তিনি নিঞ্গেকে কল্পনাবিলাসী অলল বালক ব'লে ভৎসন। 
ক'রে বিপুল কর্ণের আহ্বানে মন্ত হ'য়ে উঠেছেন, অন্তটিতে তিনি পৃথিবী- 
পলাতক, কর্ম ত্যাগী, কল্প খাক্ষীসী, শুধুই মালকের সালাঞর, শুধুই কাক্ুকর্মী । 

তারপর রবীন্দ্রনাথ বলছেন, 'এ ছুই-ই সত্য, আকাশ এবং ভূতলকে নিয়ে 
ধরনী ঘেনন সতা ।' অন্তরের আদর্শলোক তিনি র5ন। করেছেন ‘মানস স্বন্দরী'তে, 
লারীর সৌন্দধের প্রতীক গড়েছেন 'উর্বশী'তে, কিন্তু দেই ‘উধ্ব লোক থেকে 
শ্রতেণর পথে আবার তীর সবরোহণ “দ্বর্গ হইতে বিদায়, 'ঘেত নাহি দিব, 
(প্রেমের অভিষেক" ইত্যাদিতে । বানর জীবনের চিত্র তার কাবো বিরল, এই 
প্রচলিত ধারণার তীব্র প্রতিবাদ ক'রে কৰি বলছেন 'লে(কজ্জীবনের বাবহারিক 
বাণীকে উপেক্ষা করে আনার কাবো আমি কেবল আনন্দ. মঙ্গল এবং ওপনিষণিক 
মোহ্‌ বিস্তার শ-স ফস সাশ্ব সংদাবর মূলা সাদ্বস কাবেছি এমন অপবাদ কেউ 
কেউ আমাকে দিণেছে- । আমার কাবা স্মগ্রভাবে আলোচনা কণে দ্রেবলে 
হয়তো ঠার। দেগতুবন মানার প্রতি মবিসার করেছেন ৮ এবং ভর এই উক্তির 
অন্গতণ সাঙ্সযদকপ তিনি ‘প্রেমের অভিবেকোর বর্জিত অংশের উল্লেখ করেছেন। 
প্রেমের অ্ভযেক” এর প্রথম খে পাঠ লিখেছিলুঘ তাতে কেরানি-ছী বনের 
বাস্তবতার ধূর্শমাস। ছুব ছিল নহুদ্টিত কলমে আকা, পাপিত অতাাস্থ ধিক্কার 
দেওচাতে সেট। তুলে দিয়েছিলুম ; "যেতে নাহি দিব” কবিতায় বাঙালি-ঘরের 
ঘরকঙ্গার যে আভাস আছে তার প্রতিও লোকেন কটাক্ষ বর্ষণ করেছিল, ভাগা- 
ক্রমে তাতে বিচলিত হইনি, হস্তে দু চারটে লাইন বাদ পড়তে 1? * 

‘প্রেমের অভিষেকোর বর্ধিত অংশগ্ুলি ('রচনাবলী'র গ্রন্থ পরিচন্' অংশে 
মুদ্রিত) প'ড়ে পাঠকের মনে বিচি্ভাবের ভয় হু । প্রচলিত পাঠের 
সঙ্গে" বর্জিত অংশ ভালে। ক'রে মিলিয়ে পড়লে এ-শলিস্ধান্ডেই পৌছতে হয় যে 
“যেতে নাহি দিব’ সম্বন্ধে রবীন্রবাণের কবিপ্রবুত্তি নিছুল হলেও প্রেমের 
অভিবেক' লেকেন পালিতের নির্মম বিচাহে পাভবানই হয়েছে । বর্জিত অংশ 
থেকে একটি ক্ষুদ্র উধ্ৃতি দিলে আমার বক্তবা সরল হবে 


২ 


কবিত। 
০ ক ০: 
বিশেষ সংখ্য।, কাতিক, ১৩৪৭ 


ক্ষুত্র আদি 

কর্মচারী, বিদেশী ইংরাছ মোএ স্বামী, 

কঠোর কটাক্ষপাতে উচ্চে বাল ছানে 

দক্ষেপ আদেশ, ঘোর কাছা! নাহি জানে, 

দোল ছুহখ সাহি সামে, -রাজলখে হবে 

রথে চড়ি ছুটে চলে সৌতাগা-গরষে 

উড়াযে অভ্শ্র খুলি, মোর গছ কড়ু 

ভিনিতে না পারে? 

ভ্ীবনে যে-অব্সর, যে-চমৎকারিত্ব থাকলে প্রেমের এমন চরম উপলব্ধি সম্ভব 
যাতে প্রেমিক বিহবলদ্বরে ব'লে উঠতে পারে, 'তুনি মোরে কবেছ সমাট 1" তা 
দানিজ্রা-পিষ্ট কেরানির জীবনে সন্ভবই নধর, এ-ভতড়বাদী পণ অনেকের হয়তো 
অগ্রাহ্য চেক-বে, কিন্তু সন্তত এ-কবা বলতে মানি চুঠাবোন করলে নে প্রেমের 
অআভিযেক' প্রেমের ঘে-আদর্শলোকের বর্ণনা, -সবানে এই পার্থিব বাস্তব সত্যই অপ্রা- 
সর্গিক । লোকেন পা[লত নিশ্চই এটাই চেগ্রেছিলেন যে কবিতাটি সম্পূর্ন ই প্রেমের 
অমরাব্তীর ব্যন্তনা হোক, আর 'কেরানি-জীবনের ব:স্ডশতার ধলিষ়াখ। ছবির 
লঙ্গে সেই লর্গের তো কোলে প্রতিতলনাই হয় না. শয়খা সুর কাটে । 
কবিতাটিতে তে-জ্যাতির্যর ভাবমণ্ডল স্থতী কতা হছেছে, হা আমাদের এমন- 
ভাষেই আব? কুরে থে নায়ক-নায়িক। সমাজের কোন শ্রেণীর তা জানবার 
কিছুমাত্র প্রঘোত্রন বেধ করি লা, ভারা আদলে বাক্কিত্বহীন ও বিশ্বজনীন, তারা 
চিরকালের আতী ও পুরুষ । এর মধো হঠাৎ ঘদি নায়ককে দেশ, কাল ও উপ- 
জীবিকার সাহাথ্যে সনাক্ত কর! হয়, তাহ'লে কবিতাটি তার বিশ্বব্যাপী স্যোতনা 
হাতিয়ে ফেলে । এ-কবিতায়, সত্যি বলতে, বাত্তবই অলীক, বড়ো সাহেবের 
চোখ-রাঙানিও তা-ই, কেননা এ-অমরাবতীতে বড়ে! লাহেবও প্রেমিক । "হেথা 
আমি কেহ নহি, সহন্বের মাঝে একদন__-' এই উক্তিতে ‘প্রেমের অমরাবতী’র 
ঘে-অংশ আরন্স. কেরানি-জীবনের বিস্তৃত বর্ণনা তারও কোনো সঙাৎ্ডত।া করে 
না, বরং তার ইঙ্গিতকে সংকীর্ণ করে। সার্থক প্রেম প্রতোক বাক্রিকেই তার 
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বিশেষ সংখ্যা, কার্তিক, ১৩৪৭। 


ল্িছ্ের নধ্যে যে-গৌবব, যে-বিশেষ একটি সর্ধাদা দে, যার ফলে লিজেফেই গে 
নতুন ও পারিলার্শ্িহ জনত! থেকে স্বতস্ত্র ক'লে আবিষ্কার করে, '+- অংশে তারই 
কথ। বল৷ হুচ্চে, এ-বকয মনে করলেই হমগ্র রচলাতির গৃঢভম ইঙ্গিত বিচ্চুরিত 
ভুয় ; ‘বাস্তব ভীবনে হামি তুচ্ছ কেয়ানি, তোমার কডেই আমি আহবান, 
এ-অ:শের এইরকম মানে করলে তার বিঞাট অভিপ্রায় থেকে তাকে হই হন 
হুয়। এখানে রবীশুনাপ সে-কথাই্‌ বলেছেন, হে-কথা অনেক বছর পরে আবাদ 
ভিনি বলেছিলেন 'পুরবী তে 
মঃচহীন দাণ্ডিহীন তৃ্িহীল আৰব্ম-ধিশ্বৃতির 
“»স্স্ায়ু হাহা 
কোথা হতে অকশ্ম'ৎ করে। মোরে খুজি) বা.ছর 
তাহ! বুদি “| বে! 
তব কণ্ঠে মোর নাছ বেই শুনি, গান পেলে উঠি -- 
"আছি, আবি আছি ॥', 
বস্তুত, রবীন্দ্রনাথ যে তার সাহিত্যে কেবল আনন্দ, মঙ্গল এবং ও" নিষ্দিক 
যোহ বিস্তার’ করেননি, তার প্রমাণ ব্বক্তপ প্রেমের অভিষেকের বর্জিত অংশ- 
গুলির উল্লেশ করবা দরক।র ছিল না: তার প্রচুর প্রমাণ ছড়ানো রছেছে ভার 
অষ্যান্ড গন্য পভ রচনায় । 
£প্রমের অভিযেকে’র বর্জিত অংশ পড়তে-পড়তে করবীন্দনাথের কবিতার একটি 
বিশেষত সম্বন্ধে স-চতন হ'তে হয় । তাঁর কাবাগ্রন্থে্র পাতা খুললে ঘে-অবিস্রঙ্ 
বাণীবর্ষণে আমর! সশ্মোহিত হই, সেই অঙ্জশ্রতা। ভাষা ও সে-প্রবঙী বন্কাই মাঝে" 
মাঝে চরম সিদ্ধির অস্করায় হ'য়ে দাড়াদ্র । মালল হ্রন্নরী’ কি অগ্তধাহী'র মতো 
কবিতা পড়তে-পড়তে মনে হল্প এমন-এক বিশাল উদ্যম কবিকে অধিকার করেছে 
বে যত-কিছু ঝা বলবার আছে, সমপ্ত নিঃশেষে না-ব’লে তিনি ক্লান্ত হবেন না; 
মনে হয় রাশি-রাশি কথার আক্রমণে কবি নিজেই মৃত প্রা ; তখনকার মতো, 
তিনিই যেন যন্ত্র, আর করিতাটিই স্ত্রী । আরও ভুদ্দের সে উন্মাদনায় আহত্মহণলা 
হ'তে-হতেও আমাদের মলে "১৪০৭ সাল’ কি ‘প্রেমের অভিষেক' কি ‘নিরুদ্দেশ 
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বিশে সংখ্যা, কানিক, ১৩৪৭ 
যাত্রা’'র স্থমিত স্ববমার শ্বতি লুপ্ত হনব লা, কেননা উদ্দামত। আ-“দের ঘতই 
অভিভূত করুক, শিল্পকলায় আমর! শেব পর্যন্ত শিখুত ক্ূপ+ল্লট খুজি স্মপ্রচ 
আশ্চর্য এই যে উদ্দামডা রবীজ্জনাবের কবিতাকে বার-বার দখল করলেও ভার 
নাটক বা নাটকীয় কবিতাকে প্রায় সর্বদাই পথ ছেড়ে দিছে; ‘বিজাৰ 
অভিশাপ’ পরিমিত ও সঙ্গতির অনবস্য দৃষ্টান্ত, আর “মালিনী সংহত শক্তি ও 
স্বল্পভাষী কাঠিন্ত তো! বাংল! সাহিতোই অক্তলনীয় । বোধ ছঘ সেই কারণেই 
অবীজ্রনাথের পছান্ল।টকের মধো এটিই সাধারণ পাঠকস মাতে সব চেয়ে অল্প পরি" 
ভিত । আমি এ-প্ধন্ত নিলি যে কোনো সৌখিল নাটু-কে দল ‘নলিনী’ অভিনগ 
করেছেন, ঘদিও এর অভিনেয়তায় কোলে খুতই নেই ৷ মনে হুম এর সংঘত 
দৃঢ়তা আর নিদারুণ শোকাবহ পরিসমান্তিই এর প্রচাব বিশেবদ্ু-লম্জে আবদ্ধ 
কবে রেপেছে ! ‘রচনাবলী তে 'মালিলী'র ‘হচনা'ঘ রবীন্দ্রনাথ আনানের ক্ালিযেছেন 
যে টে-ভেলিয়ান এই নাটকে গ্রীক নাটাকলার প্রতিক্গপ' (দেখেছিলেন । তাও 
অর্থ কী ত সামি সম্পূর্ন সবতে পারি নি কারণ ঘদিও কিছু-কিছু তর্জনা পড়েছি 
তবু গ্রীক নাট্য আমার অভিজ্ঞতার বাইর? । কিন্ছ গ্রীক নাটক সম্বন্ধে যার জ্ঞান 
আমার মতো ও অকিকিংকর, সে-শাঠকেরও 'মালিনী' পডতে-পড়ততি অনিবাধ- 
ভাবে গ্রীক ট্রাণ্ুত্ডির কথ! মলে পডবে--এর ভাষ। এখনই স্বচ্ছ অপচ গভীর, 
ঘটনার ল্রোত এমন দ্রুত ও মবিণ্ঞচন্রভাবে অন্তিম সর্ব নাশের দিকে ধাবমান, 
এর শেষ দৃশ্যের কাটাল্ট্রফি সমস্ত স্vখে? আশাকে এমনই শির্ষন চাবে ধবহদ করে। 
‘যালিনী’র কাহিত্রী সরল, চরিত্রদংস্য। হল, আব এব চালটা9 খাটি প্রুপদী । 
অর্থাৎ প্রথম থেকে শেষ পরধন্ত মানবন্ৃদযেরর একটি তন্রীর উপরেই আঘাত ক'রে 
যাচ্ছে, এখানে শেক্ল্তিবী্ বৈচিত্র্য নেই, পাঠকের (কি দর্শ:কর) পু্তীভূত বেদনা 
সাঝে-মাঝে হাএক! ক'রে “দেবার কোনে! চেষ্টাই নেই ॥ শেষ দৃষ্টের শেষের 
দিকে ক্ষেমংকর ঘন এই ভঘংকর কথ। উচ্চঃবণ করে : 
সব হবে বড়ে! আজি হ্নমে কর লারে 
তাহাতে ভাঙিয়। দেশে- খবর সন্দুপে : 
তখন তার দাকণ আঘাতে স্ুপ্রিদ্বর শুধু নয়, আমাদেরও বক ফেটে ঘাস, 
আর সপ্রিয়র মুখ থেকে 'বন্ধু, তাই হ'ক' এ কথা শে'নবার সঙ্গে সঙ্গেই আমরা 
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বুঝি ধে আন উপাদ্থ নেই, এবার সর্বনাশ । ক্ষেবংকরের শৃষ্খলের আঘ।তে হৃপ্পিনর 
মৃত্যুর পরে ক্ষেঘংকের, রাজা ও মালিনী উচ্চারিত যে তিনটি মাত্র ভ্রশ্থ বাকো 
নাটকটির সমাপ্তি, লেই অঙ্গ কয়েকটি কথার ভিতর দিয়ে সমস্ত বিশ্বত্রগতের সর্ব 
নাশের দুঃখ কবি আমাদের অন্তরে সঞ্চারিত ক'রে দেন : রঙ্গমঞ্চে য্বনিক। পড়ে, 
কিন্ত আমাদের মনের মধ্যে প্রলছের লীলা সহজে থামে না। 
রবীন্ঞনাথের পদ্য-লাটক গুলির যধো “মালিনী”ই সব চেয়ে নাটকীয়, লিরিকের 

বাড়াবাড়ি’ দূরের কথা, লিরিকের অংশ এতে সাষান্তই । প্রতিটি দৃপ্যেরই আরস্ভ 
আকস্মিক, যেন প্রকৃত দৃষ্টির মাঝখান থেকে, আমাদের শ্রতিগম! হবার অনেক 
আগে থেকেই পাত্র-পাত্রীদের আলাপ চলছে যেন ॥ এ-নাটকের অভিনয়কালে 
শ্রোভাকে অত৷স্গ অবতিত হ’তে হবে, কারণ শ্রোতার মনঃসংঘোগের অপেক্ষার 
দৃশ্যের গোড়ায় কিছু বাজে কথা ঢোকাবার রীতি এখানে রক্ষিত হয়নি, কিস্ক তার 
বদলে আছে বেশ একটু চড়া সুরের নাটকীগ উক্তি, যার উদ্দেগ্ঠ হঠাৎ একট। 
ঝাঁকুনি দিয়ে শ্রোতার শিখিল মনকে নাটকে আবদ্ধ করা। ‘ত্যাগ করো, বৎসে, 
ত্যাগ করো) স্বখ-আশ! দুঃখ ভয়,’ কিংবা ‘নির্বাসন, নির্বাসন, রাভুদুহিভার নির্বালন, 
যঝলিকা উত্তোলিহ হ'তে-ছা'তেই এ-রকম কথা কালে পৌভলে ঘে-কোনে! 
শ্রোতা তক্ষুনি অবশিষ্টের আস্ত উৎস্থক হ’য়ে উঠবেন । “মালিনী'র নিবিড় 
লাটবীয়তার আর-একটি কারণ এই যে এ-নাটকে সমল ও প্রবহমান পছারর যে" 
রকম মুক্তিতে লীলায়িত সে-রকম ইতিপূর্বে অন্য কোথাও হদুনি। সাধারণ 
পন্য কখোপকখনের লিভার স্বাচ্ছন্দা কবি প্রয়োজনমতে| অলাম্বালে এনেছেন: 

আগে) খা, কী করি শোরে লয়ে! ওরে বাছা, 

এ-সব কি সাজে তোরে কডু, এই কাত! 

দবীন বসে? 
ৃ ওগো), আপন বাপের গর্বে 
আমার বাপেরে ্ধাও কোট? তাই গর্তে 


কাঁবত!, 


বিশেষ সংখ্যা, কাতিক, ১৩৪ = 


ঘরেছিছ ভোরে, ওরে আহ্ংকাী নেয়ে? 
জানিল, আমায় পিতা তোর শিতা চেয়ে 
*তগুণে ঘমী, তাং ছননত মানে 
এস ওর হেলা । 
ববীশ্রনানের অন্য-কো.নে! পদ্য-নাটকের ভাবা প্রারুতদ্রনের মৌখিক মালাপের 
এত কাছাকাছি এনেছে কিন! সন্দেগ । 


পন্যের তুলনাঘু. রবী হ্রনাথের গঙ্ছের পরিণতি অনেক হৃন্থর ৷ “মাললী' ; 
‘সোনার তরী? 'চিত্র।' এ ‘৩৬5টি কাবাপ্রস্থের লেখক যে বঙ্গের একজন প্রধান কবি, 
যার সমকক্ষ শুদেশে একন'হ মধুস্ৃদন, এ-কথা যদি উনিশ শতকের শেমভাগের 
বাঙালি উপলন্ধ লা ক’রে পাকে সেটা আমাদেরই দুরপনেয় জ্ঙ্।! কিন্ত কাবো 
দুঃসাহসী ও জ্রাত-প্রগত্শীল হ'লেও, গদ্যে কিনি অনেকদিন পর্যন্ত, নাটক ও 
পত্রগুচ্ছে ভা =ক্ষণশীলতার পণ্য ধাবেউ চলেভেন । অবশ্তা এরই মধ্যে তার 
আশ্চধ টবাশগ্ট্ের দেপ। পাতএয়। গলে গিল্পগুল্চে, হ। বাংলাভাষাদ প্রথম 
ছোটো গল্লের স্ভাব নিযে এলে; তারপর ‘গোর!’ যা আমার বিশ্বাস, এখন 
পর্যন্ত বাংলার শ্রেট উপন্যাস, কথাশিল্পী হিসেবে তার মহত্ব ও সেই সঙ্গে তীর 
প্রতিভার সার্বভৌম্তা ঘোষণা করলে । আধুনিক বাংলা গদা সেদিন থেকেই 
তিনি স্ব করতে আরম্ভ করলেন - ঘেদিন তার সাহিতাভীবনে ‘সবুজ্পত্র' ও 
শীযুক্ত প্রমপ চৌধুরীর আবির্ভাব হ’লে! । এখন বাংল। গদোর ঘে-স্রঠাম, উজ্জ্বল 
মূর্তিতে আমর! অত্যন্তই অভ্যন্ড, তার ভিত্তিস্থাপন করতে রবীহ্রনাথের আবনের 
অর্ধশতাবকীী কেটে গিল্েছিলো । 

অবশ্য, নিক্ষন্থ করিত! প্রান্থ বালক বয়লেই লেখা যায, কিন্ত বিশিষ্ট গদা 
পর্রিণত বয়সের অপেক্ষা রাখে, এ-কথ। প্রায় সর্বজনীন । কিন্ধ 'চিত্র।” ও ‘চিত্রা'র 
দশ বছর পরে প্রকাশিত (ও মোটামুটি ৮-১* বছর পরে লেখ! ) প্রবন্ধাবলীর 
মধ্যে এত বেশ ব্যবধান একটু বেন অপ্রত্যাশিত । একথা ভেবে অবাক 
লাগে যে 'আত্মশক্তি' ও 'ভারতবঞধ্ের প্রবন্ধগুলি শুধু ‘চিত্রা'রই নয়, ‘কথা! 
‘কাহিনী’, এমন কি ‘কল্পনা, ‘ক্ষণিক!”, নৈবেদ্যে'র এএপ্ররুব্তী । অবাক লাগে 





ও 


কবিতা 
প্র 
[বিশেষ সংখ্যা, ক1ভিক, ১০৪৭ 


এই কারণে যে এই তুটি সমসামগ্রিক এবং প্রলঙ্গ ও রু্গনাভ্ক্গির দিক দিয়েও 
সমগোত্রীর গ্রন্থে রবীন্দ্রনাথ যেন বক্ষিম-অক্ষিত পব মাড়িয়েই তৃপ্ত ভিলেন, শুধু 

ভাষার দিকে লয়, চিন্তাও দিকেও । “আত্গরশক্কি' সন্বদ্ধে গতবারে বলেছি, 'ভারত- 
সখে'রও (লেই একই বিষ : স্সর্থাৎ, প্রাচীন, সামম্ততঙ্থী, আঠতিভেনে-স্থংপিত, 

কলিত বিজ্ঞানের আশস-বকিত ডারতীথ লযমাঞ্-বাবনস্থার মহিম। প্রচার । 

ভারতে ইঞ্রেপের প্রথম আবির্ভাব একটি প্রচণ্ড বিপ্রবী শক্রিকপে, আর ধারা 
সমসামদিক শমান্জেব অন্ধ প্রতিকূলতা অগ্রাহ্য ক'রে সেই বিপ্লবের নাযকত্তব 
হৃবে:ছন তাদের মধ্যে রমযোহন, বিদ্যাসাগর্ন ও অধুস্থদনের পরেই বনীজ্ঞনাখ- 

কেই আমর! প্রধান বলে জ্ঞানি ৷ 'ভারিআপুক্ষা গ্রন্থে বিদালাপরগরিতে রবীআ 
নাট বলেছেল যে দিগ।াপাগল যে ‘রীতিমতো হিন্দু ছিলেন তাতাও নহে, ভিনি 
হাহ! অপেক্ষা ও লেক বে'-' বডে। ভিলেন, কিনি যথার্থ হান্তঘ ছিলেন ॥--* 

একদিকে ছেষন তাহার! (বামযোহন ও বিদ্যাশাগব ) ভারতবর্ষাদ, তেমনি 
অপরদিকে যুবোপীয প্রক্কত্স সহিত ভাহাদের বিশুর লিকটলানৃক্ত দেখিতে পাছ । 

অথচ ভাহ। স?দ্ৱণগত সাদৃশ্য নহে ৷” কিন্ক 'ভাপ্ৰতব’ৰ্ণ'র প্রবন্ধগুলির মধ্যে 
'বিদালাগর5রিতে'র (“%ংবা পরব শখ 'শিক্ষাব যিলনে'র) লেখককে খুজে পাভয়া 
এক্ত ৷ বে-রনান্দ্নাপ গান্ধি-শ্রবাতিত শ্যৈঞ্জানীতি শুক্চ এই কারণে গ্রহণ করতে 
পারেননি যে ত। বুহতর সংস্কৃতির অশ্যরাঘ, তার চিহ্ছমাজ ও এবানে নেই । এ-প্রবন্ধ- 
কলি এখন হাব] প্রথমবার পড়বেন তারা বিশ্বিত কৌতূহলে আবিষ্কার করবেন 
যে ভবনের কোলে!এক সঙ্গে রবীস্্রনাথ অতি বডে। হিন্দু ছিলেন; প্রাীল 
ভারতের ভীঙ্নযাপনের আদর্শ ভার ভিঝকে এমন প্রবলভাবে দখল করেছিলো 
ৰে তিনি প্রাঞ্গ ভুলেই গিয়েডিলেন যে তিনি মৃত্রাযস্ত্র, বাষ্প ও বিছ্যাতেন্ যুগে 
বেঁচে আছেন, এবং এ-ফুগে অতীত ভারতে ফিরে যেতে চাওয়! মানেই ইতি- 
হাসের খড়ির কাট! উণ্টিয়ে দিতে চাওয়া । বস্তুত আজকাল হে-শ্রেপীর ছিস্দুকে 
‘সনাতনী’ বলা হু, তীর! ইচ্ছে করলেই এই প্রবন্ধ গুলিকে স্বপক্ষীর নস্মিয হিসেখে 
দাখিল করিতে পারেন; কেননা বিগ্ষসভাতায় পটভূমিকায় হিন্দুর, এমনকি 
আ্রাক্ষণত্রাতিব, শ্রে্তান্ধ এখানে তিনি আস্থাবান, এবং এই হিন্দুত্বের, তঙ্গা 


2৯ 


করিত! 
C—O) 
বিশেধ সংখ্যা, কাতিক, ১৩৪৭ 


বাক্মণত্বর, পুলকুজ্জীবনেই ভারতবর্ষের পুনর্জন্ম হবে, এশভবিঙ্বঘবাণী বারেধার 
তিনি করে(ছেন। 

না-ব ললেও চলে, এ ভব্ষ্যৎবাণী শার্থ হয়েছে, এবং বার্থ হওয়ায় রবীস্নাথ 
নিক্ষেই' বোধ হপ্র সব চেয়ে খুসি হয়েছেন । হদি ও এ-গ্রন্থে রনীস্পনাব অনেক চেষ্টায় 
এও প্রমাণ করেছেন যে আসলে ব্রাচ্ষণ-ক্ষত্রিয়-বৈশ্য এ তিন আিই অর্থাৎ 
সমগ্র আর্ধসমাছই হজ, শৃদ শুধু লাওতাল-ভিল কোল-ধাঙড় অর্থাৎ ভারতের 
আদিম অধিবালীর।, এবং পুনর্জাত ছিজসমাজ ভাড়া ভারতের চলতেই পাবে না, এ 
বিশ্বাস দৃপ্তস্বরে থোবপা করেছেন, তবু আজ দেপ) যাচ্চ বে গত অরধ-শতান্দীর 
নান। তোলপাড় ডাডঠুর ব্রাহ্মণ-শূদ্ ভেদরতিত, মন কি আহতের পেষ, ক্ষীণ 
ধায়ণাটি পধন্ত লুপ, লতন অর্থনীতি ইওনরোপের মতোই এই প্রাঢীন ভারতেও 
যাচ্ছবে-সামুযে কা51 টাকার সম্থন্ধ ছাড়া আর-কোতো লম্বঙ্গই রাখেন, তাছাড়। 
সম্প্রতি শুড্র ও অহিন্দুর ক্রমব্ধ মান প্রতিপত্রিতে রবীন্্রনাতেরই এই মহান 
বাণী সফল হ'তে চলেছে 

ছে যোয় হর্তাগা দেশ, ঘাদের করেছো আপযান 
অপমান হ'তে হবে তাহাদের সবার সমান । 

সমন্ত শাহ, আচার ও অন্রষ্ঠানের উর্ধ্বে” ঘে মচুস্ধর্ধ, ঘার লক্ষ] শুধু সমগ্র মানব- 
জাতির মঙ্গল, রবীন্দ্রনাথ দেই ধর্ষেরই দূত হয়ে প্রাচা পাশ্চাত্য নানাদেশে 
ঘুরেছেন, আধুনিক ভগতের (৪ মানবদের কঙ্গে এই তাঁর আত্যীচতার স্থত্র । 
কিন্ত এই গ্রন্থে রবীন্দ্রনাথকে দ্বধর্মচ্যত মনে হয়, কেননা ভারতবষের যে-ধারণ। 
তিনি আমাদের মনে বন্ধমূল করতে চান তা ত্রাঙ্ষণশালিত, "আধ" ভারত, 
সেখানে ড্রাবিড়ে্স স্থান কেপায়, মুললমানের স্থান কোবাঘ। কোল-ভিল- 
সাওভালের স্থান কোবায় তা তিনি নির্দেশ করেননি । ভাছাড়। তিনি এটা 
ধায়েই নিয়েছেন থে প্রাচাডাবেই আমাদের বাচতে হবে, এমনকি তিনি এমন 
ইঞজিতও করেছেন বে প্রাচীন প্রাচাভাবে মরাও বরং ভালো, কারণ “সরা-বীচাই 
সার্থকতার চরম পরীক্ষা নয় ), কিন্তু মনে-প্রাণে ভারতীয় থেকেও যে-শর্জিতে 
রামমোহন ও বিচ্যাসাগর মুমূর্যু ভারতকে নবজীবন দিলেন, সে-শক্তি মে পাশ্চাত্য 


চি, 


কবিতা 
বিশেষ সংখা. কাতিক, ১৩৪৭ 


সভ্যন্তার নঘাতেই তাদের ভিতর কেগেছিলো, ত সর্বপ্রথম রবীষ্নাথই উপলব্ধি 
কবেন। ভারতের পুনক্ুজ্জীবনের ইঙ্গিত এই দুট মহাপুক্তষের জীবনে ও কর্ষেই 
রয়েছে ৷ প্রাচীন হিন্দুর অনাসক্তি, বৈরাগা ও আত্মিক মুক্তির কামনা সবন্য 
ক'রে যে কোটি-কফোটি নরনাত্রীকে দারিসদ্রা, অপম্বতা, অপমান ও নিরক্ষ্ততা 
থেকে উদ্ধার কর! যায় না, প্রাচীন ভারতেই তার প্রয়াণ হয়ে গেচে । 

অবশ্য লসাধারণের জীবন ধন্তঙ্্রী পাশ্চান্তা সভাতাও এখন পর্ধন মনোহর 
করতে পারেনি, উপবন্ধ যস্োংপাদন-প্রণালীর সমীকরণের ডাপে তারা প্রান 
মন্তশ্রাত্বরহিত, ঘা প্রাচ্য সম্ভবত কখনো! হয়লি-। কিন্ধ এ-ছুর্দশ। এডাতে গিয়ে 
যদি সমগ্র পাশ্চাত্রা সভাতাকেই আমর! ত্যাগ কবতে যাই, তবে সে-বাণপ্রস্থে 
তু’চাবদ্ন মহাত্মার মুক্তলাভ হ'তে পারে, জনগণকে স্বতার যুপেই বলি দিতে 
হয়। টওবোপীম শঅমবিপ্রবের পর যে নবসভ্যতার আদমাত্র! আবস্স তার প্রাণ, 
থাটী কপ উনি“ শতকের অধাভাগেই অতি নির্মমভাবে দু' একজন পাশ্চাত্তা 
দার্শনিক = (চালে পতিত হিং .৭- সঙ্গৰ মল জার! খুজে পান ধনতত্ররে, 
লাশ্রাক্জানীতি ক, শ্ৰেণী-নিভক্ত লমাক্চে, একের দ্বার! বহর, ও শ্বেতাঙ্গ খারা! 
বিলের “শোষণে । পাশ্চাত্য সভাতার এই ছুর্মান্ুধিক রূপের নিপাত কামন। 
ন) কৰবেন. বিশ্ববাপস্থার মাস্মনিযুক্ত নায়ক এইড, প্রি. ওএঞল্স_এর মতে৷ দু'এক জ্রন 
ধুরদ্ধর বান দিলে এমন ইওরোপাীয় ভাবুকও সাত্রকের দিনে বেশি পাওয়া 
যাবে না, কিন্ক ত:বা সকলেট বুঝেছেন "ন এই দাব্রিদ্রা, বেকারত্ব, বাপি দ্রযমন্দ! 
ও বুক্ধবিগ্রহের জন দাদী [য-শয়তাল (সে যন্ত্র নয়, ফলিত বিস্যান নগর, মাচ্ছযেরই 
কুট স্বার্থ স্কি । যন্ত্রের দৌলতে যে-বিরাট উংপাদনীশক্তি মানুষের হাতে এসেছে, 
সে-শক্তি বিশেষ-এক শ্রেণীর হাতে আবন্ধ না রেখে আল্গণেরই হাতে বদলি 
করলে এই ছুর্বন্থাব্র মুগ উচ্ছেদ করা হর, কারণ ভালে লাভের বদলে প্রজা- 
পাঁলনই হয় উৎপাননের লক্ষা, বিতরণে সাম্য আস, বিদেশী হাটের ভন 
কাড়াকাড়ির দরকার থাকে ন৷, আগতে শান্তি স্থাপিত হয । পৃথিবীর বেশির 
ভাগ মনীষীট হে আছ এই সামামন্তরে দীশ্ষিত তার কারণ এই যে এ ছাড়া 
সভ্যতার টিকে থাকবার, এমন[ক মন্ন্জাতির বেঁচে থাকবার উপায় নেই । 
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এই প্রবন্ধশুলিতে ৱবীজ্ৰনাথ পাশ্চাত্য সভ্যতাকে হত ধবিকুকার দিন্বেছেন, 
তার প্রতোকটিই সঙ্গত; কিন্ত এই সভ্যতার হ। প্রধান দান, অর্থাৎ বিজ্ঞানের 
লাহাযো বিরাট উহংপাদনীশক্রি, ত। যে মঞ্ছ্জতি কিছুতেই পরিহার করতে 
পারে না, প্রাচীন ভারতের প্রেমে মুদ্ধ হ'য়ে লে-বিষঘে তিনি সম্পূর্ণ উদাসীন রদ 
গেছেন । আধুনিক ইওরোপীয় সমাজ্রবাবস্থায মানুষের যত অবমানন। তার 
ক্রন্য পানী এই উত্পাদনীশক্তি নয়, তার অপবাবন্ধাব এবং সমগ্র মালবঙ্জাতির 
সবাঙ্গীণ মঙ্গলের দিকে এই শক্তিকে প্রয়োগ করাতেট এ-সভাতাব পরিণতি 
কারণ সমগ্র মানবজাতির সবাঙ্গীণ মঙ্গললাধানের ক্ষমতা এ-পক্িতেই-__ এবং শুধু 
এ-শক্তিতেই--নিহিত আছে। সতি৷ বলতে, ধৰ্ম, কর্ম এ গাজজব্ণনিবিশেষে 
সমস্ত মাচযষ-কে মাছের নধাদ। দেবার সাধনা পধিবীডে এই প্রথম, এবং এ 
সাধনায় মানুষ মেদিন সিক্ক হবে লেদিন হয়তো! প্রাচা এ পাশ্চান্ত। সভাতার 
স্বাতিক্্াই থাকবে ন।. বিশ্বব্যাপী এক নবীন সভাত। প্বা'পত হাল 
ভারতবর্ষের প্রথম প্রবন্ধ “নববর্ষ থেকে কয়েকটি উক্তি উদ্ধত কবভি যার 

সম্বন্ধে বতমান লেখঠুকন শুধু নয়, প্রান প্রতোক আধুনিক পাঠকের পক্ষে প্রশ্ন 
উত্থাপন না-কর। অসম্ভব 

(১) ভারতবর্ধ ছোটো বড়ো, স্ত্রী পুন্য সকলকেই মর্বাদা দান 

করিথাতে । 

(২) পৃথিবীতে অবস্থার অপামা থাকিবেই, উচ্চ অবস্থ। অতি অল্প 

লোকের ভাগো থটে-_ বাকি সকলেই যদি অধন্থাপন্র লোকের সহিত 

ভাগা তুলনা করিনা মনে মনে অমধাদা অন্কভব কবে, তবে তাহার! 

আপন নীনতায় যথার্থই ক্ষুদ্র হুইয়া পড়ে । 

(৩) যুরোপীদ্ ভ্রমণকারী, নিজেদের দরিজ ও নিস্শ্রেশীঘদের হিসাবে 

আমাদের দরিদ্ ও নিয়শ্রেণীয়ছের বিচার করে--ভাবে, তাহাদের ভুঃথ 

ও অপমান ইহাদের মধোও আছে । কিন্তু তাহ। একেবারেই নাই! 

( ) পৃথিবীতে ঘর্দি ছো৷টোবড়োর অলাম্য অবশ্যভ।বীই হন, যদি 

সর্বত্রই সকলপ্রকার ভছোটোর সংখ্যাই অধিক ও বড়োর সংখ্যাই স্বল্প 


কলি 
এ জজ 
[বিশেষ সংখ], ক1ডিক, ১৪ ৭ 


হয়, তব সনাছের এই অধিক্ষাংশ্কেই আব্ধানব লক হইতে রক্ষা 
করিবার ছুম্কু ভ'রতবধ ছে উপান্ বাহির করিয়াছে তাহারই শ্রেষ্ঠত্ব 

স্বীকব করিতে হইবে! 
আসল প’শষ্চাৱ৷ ধনহপ্র ও বণিকপ্রপাল পযাছের কত কুলত! রবীন্জলালের 
চোখে বরাবরই অলঙ্থ ঠেকেতিলো, কিন্ত এ খেকে তিনি ষুক্ষ খুছেডিলেন 
জেনীহীও লমালে নয়. সামশতত্ত্রী ভারতের ভাত-বি5ক্য সবে, হেখাবে প্রতি 
ম'ভুঘষ তক কৰ্মে আবঙ্ ৪ উচ্চ ভি নীড় অবন্থ। আশ্প বর পুপ কুল কি 
পাপের শান্তি ॥ 'ভারত' বধের ইতিহাস প্রবন্ধে তিনি বলেছেন (য বলকের 
আ'’ধিপতে।র ফ.ল 'সমকের সামঞশ্ষ নষ্ট হইয়া হায় এসং এই সচল বিলাপ আগ" 
গুলিকে কোত্োনত্তে জোডাতাড! দিঘা রাধিকার আছ গণর্ষে্ কেবঙই আইনের 
পর আইন সুই করতে বাকে 1 পরোক্ষে কিনি এঙগ্লে্স্‌-এব কথাই মেলে 
নি-ক্ডেল যে “স্ট3 শ্রেনীন্বর্থহক্ষণর হচ্ছ মাও, রাষ্ট্রশক্তি লুপ কারে দিযে সমাঙ্গকেই 
সঙেসর্ব। করাতে মাভযের কলাণ এ-মত তিনি বার-বার কুষ্ঠ প্রচার করেছেন, 
কিন্ত প্রণ্থবীর আনিম মন্ুধ্যলঘাজ ভাড়া সঙ্কল সমতজই তে। ঝ1ইুশ্ফিই চরম, 
প্রাহীন ভাবতে কি চীঃলও তা-ই ছিলো, এমনকি ব্রাহ্মণের শক্তিও যে তীর 
জুন কি পর্মপলনে নয়, রারপক্রিতে, অর্থাৎ ক্ষ'যযতাতিকে হাতির মুঠোয় 
রাখব:র কুউনীতিতে এবিষণে মহাভারত পড়লে সন্দেহ থাকে ন! । মাহখে- 
হান্থসে মবশ্থ'র অসামা দৃব হ'লে তবেই যে রৱাষ্টরশকি “শুকিচে, ঘাবে রবীজ্ন'খের 
চিস্তা লেদক দিছে লা) গিলে বরং অবস্থার আঅলামাকেই থে 'অবশ্ডভা শী? বলে গ্রহণ 
করলে, তাতে এটাছ প্রমাণ হয ঘে তার দুষ্ট বৈদ্ঞানিকের লঘ, খোলি শিল্পীর । 
শন চীনেম])/-ন”র মতো তিনিও ধনতস্্রের অরাজকতা সন্ধে তীব্রভাবে সচেতন 
হয়েও তা থেকে মুণ্ক খুজলেন হে-পথে ত! ইতিহাসের প্রতিস্কুল যখন 
কিনি বলেন, “ইংগণ্ডকে বপন আমর! ধনী বলি তপন অগণা দরিদ্রকে হিসাবের 
মধ্যে আলি ন। দুবোপকে যখন আমরা স্বাধীন বলি; তপন তাহার বিপুল 
জলসাধারণের ছুলসহ অধনতাকে পণা করি না। সেপানে উপরের কয়েকছন 
লোকই স্মাধীন, উপরের কয়েকছছন লোকই পাশবিকতা হইতে মুক্ত” তখন 
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তার অগুদুটিতি আমর। মুদ্ধ হই, কিন্তু জার পল্রেই তিনি যধন বলেন, ‘এই 
উপরের কঝমেকরন লোক যতক্ষণ নিম্গের বহুতর লোককে স্বখন্ৰ'স্থ জ্ঞান্ধর্ষ 
দিবার ভক্তক পর্দা নিক্রের ইল্ড!কে শ্ুয়োগ ও লিঙ্গের সুখকে লিখিত করে, 
ততক্ষণ লেই লভাপমাতজর কোনো ভদ্র নাই’, তপন গাদ্ধর বাণী ‘the rich are 
the trustees of the Poor,’ মলে পাড়ে গিছে মল মুহ'ড় পড়ে । ধ-!-দকিত্রের 
ভেদ যদি থাকেই তাহ'লে হযতে। আবাবস্থাই মন্দের ভালে।, কিন্ত ধনী-দকিজেন 
ভেদ অবশ ্যন্ডানী, এ-কপ। রবীন্দ্রলাধ। এজ শহঞ্জে মেনে নিলেন (কেমন কারে? 
এ ভেদ তে! প্রকুতিত কোলা নিয়ম নঘু। সব মাচষ গুণ, বুচ্ছিতে কি ক্ষঘতাছ 
সমান না হ’লেও ভাবা কি পাগল ছাড়! সকলেই সমা-চহুর কেনে-ন।-"কালে! 
কাণে লাগতে পাবে, আর সেই কাছের বিনিময়ে সাজের কাত পেকে এঙ্রন্যো চিত 
ভবনপোষণে অধিকার সকলেরষ্ট সমান । আর ত'ছাঢডা, সদন মাচব ঘন্ম থেকে 
সমান স্রযোগ পেলে তলে থোআ মা5ব সাঁত।-সতে কার কতপান গুণ, বৃষ্ষি 
কি ক্নত। ৷ উচ্চ-শহ্ুণী নিস্শ্রেনী প্ৰভূত কথাগুলিও এইট কারণে ক্রুস্তিম । 
প্রকৃত যোগাতাব বিচাবে কে উচ্চ (ক নীচ স্কযোগের সমনা না থাকলে তা 
জ্রানবারট উপদ নেই । আর শ্রেণীবিভক্ত--কি ভ্াতিবভক্ত-_ সমাজে 
স্ঘোগের লবতড। অলৰ । 

মনে দ্য, এই প্রবন্ধ ওল ববীন্্রনাপের ঠিক স্ব'ভাবিক রচনা নয । একদিকে 
তখনকার লনা বঙগগূৰ+., বে বিলেতি বাঁদর স ঙ্গাই মন্ত্র পরা তাহা মনে 
কর তা, অন্য০% রাহ্মস স্তরসাযের একটি অংশের গেড়াম, এ দুদের সম্মিলিত 
প্রতিক্রিয়াট বোধ হও এই মরৈবিক প্রসদ্ধওলির জন্ম দি-সতিলে: ৷ প্রতিকিযা- 
প্রন্থত কচনয় যে একটি অস্থখ বলশালিতা থাকে, এ-প্রবন্ধওলিব ছতে-ডছেই 
তা প্রকাশ পেছেছে / কিন্ত শের বিষয়, এই এরভিক্রিপা রবীজ্্-রচনানলীর 
অতি ক্ষুপ্র ও ক্ষণ? একটি অংশই জু ড় »ছেছে। মাভষের মর্যাদা, মার 
গুক্তিএ দাঁব কত বিচিত্র স্বর ও কী তেক্ছন্বী ভঙ্গিতে হব স্বলা-থের রচলায় 
ফুটেছে তা আমরা শক্গলেই ভান: সাঃ এ-বিষ.যও সন্দেহ নেই যে তার জলন্ত 
বাশীই বঙ্গ ভাধীর পক্ষে সনুভ্যধর্ত্রে 2থম দীক্ষা । 


৫ 


কাবতা 
এ 
বিশেধ সংখা, কাতিক, ১০৪ ৭ 


‘প্রজাপতির নির্বদ্ধে' কাহিনীর অংশ অতি ক্ষীণ, এর আগাগোড়াই প্রায় 
কথোপকথন, স্বতরাং একে ঠিক উপস্তাস বলা চলে লা । রবীন্দ্রনাথ যে প্রথমেই 
কেন একে পুরোপুকি নাটকাকারে লেগেননি তা বোঝা শক্ত, প্রায় সম্পূর্ণ নাটক- 
টিই তো তার যগজে তৈরি ছিলে, গানগুলি পর্যন্ত । ‘প্রজাপতির নিবদ্ধ আর 
“চিপুকুমার লভা? ঘখন বন্কত একই, তখন এর সম্বন্ধে আলোচন। সম্পূর্ণ নাটযন্ধপ- 
প্রাপ্ত 'চিরকুমার সভা" প্রলঙ্গেই করবো । 


বুদ্ধদেব বন্ধ 


ঝর্না-ছন্দের কাব্য 


গহণ ও অন্যান্য কবিতা :--সমর (সন ( কবিত। ভবন। 


দাম : এক টাক) 

“্যাপার উপর আসন পূঃখবীর 

অন্ধকার বিহাহত হুর্ধ-সংস্ক 5 আকাশ, 

তবু লহ সুধু শঙতন-বদ্ু পথ, 

বদ্ধ) ভুৰ আর (4% র দিগন্ত ।'' (পৃ: ১৯) 

নিয়তিচ লব আল্-ধবনি সমর সেন-এর কবিতাদ শোনা যায় । উদ্ধতপদে 

নিঃসংশঘে প্রচাণিত যে তিনি কবি । গ্রহণ লেগেচে । সংসারের চায় নাক্ষ সক 
বিশ্বলোক ঘুর তাঁর কনিতায় এসে ঠেকল । বোঝ। যাচ্চে আধু:এক মানস- 
মুহুশ্্ের ঘেরে ভাব রচনা আবিষ্ট কবি সহদ্ছে গ্রহণ করতে পারতেন না । 
অতৃপ্ত জীবনের নানণিকত। লেখকগোষ্ঠীর সম্পত্তি নয়, লমন্ত মানবঙ্ভ)তায় 
হজ বিচিত্র সম্ভবপরতার অস্থরে শাস্তি নেই । লোক।লদ এবং বৃহৎ সির 
শাকাশ একই সত্তার অন্তর্গত অথচ ছাড় শিল্চে ন/- উদ্ধত অংশে “তবু 


কথ্।টার মধ্ো হম্ব আছে গেল । এই হুন্ঘ নিয়ে গ্রহণের কাবা । 
“শত নেই 


লোকাহণ্যে বধের শুধে ড়ার ছায়ায় হুংল্ব্র ।' (পূঃ ১৭) 
হায। করচে “নিংশব্দ শকুনের দল,” নপ্রাগ্রে চিরচে প্রাণক--এরা কার। ? ধনীর 
লোভ, বুদ্ধিজীবীর ক্ষত্র শাণিত জষ্টতা. বণিকের চক্রান্ত, বাসনার আন্দোলন। 
বাহিরে ভিতর্রে কোনে! প্রসঙ্গ বাদ পড়েনি ॥ যুগের অভিশাপকে নিম্পলক 
চোখে দেখানোর উৎসাহে জীবনের অজেয় শিবিরগুলিকে সমরবাবু ভুলেচেন 
অথব1 যথেষ্ট জায়গা দেল লি। প্রাণের সহজ আনন্দে দলেই “ক্রির দূর্গ । 
সেখানে শুধু বিচিত্র আশ্রয় নয়, ঝল্মলে অস্ত্র সাজ্তানে! ; অভাবনীয় 'অক্ষৌহিলী 
বেরিয়ে আসচে বাজনা বাজিদ্রে। বিচারনিষ্ঠ মলের সঙ্গে প্রাতাহিক আনলচ্দ- 
ক্ষমতাকে কজনায় মিলিয়ে দেখানোর কাজ শিলীরও ৷ কলকাতার ধোোয়া-ধরা 


৩৭ 


করিক। 


বিশেষ লাখ কাতিক, ১৩৪৭ 


বাড়ির ভাড়াটে হয়েও আমন কবিওলোচিত মুছুর্তের সন্ধান জানি । পাশে 
ঘেয়ো কুকুরের আর্তনাদ, কর্কশ রাষ্টরশক্তির শুদাসীস্যে পুষ্ট নিয়ল্প ভিক্ষুকের দল, 
চাক্ত্রিহীন বাঙালিত্বে পরিতোষ্টন জুড়ে দেওয়া ভালো । অদ্ভুত অপঙ্গতির 
সংসারকে বাত করসার একশ লুপায় ভুটো দিক হাজির করা, তাখাক কাঠ- 
গড়ায় নম, নিপুণ তুলির বাঞ্নাৰ্ঘ । অনুভূতির সুক্্য খানরক্ষা হয় কী উপায়ে 
জ্ঞানি এ৷ । কালে!-শ।৭। হুবিশগুলিতে আশ্চদা দক্ষতার পরিচয় আছে কিন্ক শাদার 
অভাবে কালোর ভোর কমেচে “গ্রচণে”র কমেকটি কবিতা সম্বন্ধে এই আমার 
অন্থঘোগ | দর্শকের দিক থেকে ক্লান্টির কথা বল্চি, সামাজিক কণে বল্তাম 
কালো কেন্রকে হানসার শু‘বধে হত ম্যাপের রেখ। ফুটিয়ে তুললে । 
শুধুমাত্র ছানা বীর্ভন কর। মৃচত। যেপানে সহু:র এবং গ্রাম সংসার দিক 
দিকে অচশুপক্ষেস কএযক্ু। তুচ্ছ ভীদলের দৃশ্থ বাধিত ওদালীস্থ নয়তে! 
সংঘাতিক রলঞতাহ সম্ব্রবাব দেখিয়েছেন। জাবর্ত-শ্ৃ্ধ ইত এবং 
অন্সাঘ-মাল! আরামে টিন অভিভূত হলল কিন্ব। বাহিরে বাসে কবিত্ব কঙেনলি ! 
কগেকটি মূল শুবের ভাল লক্ষ। করেভি কিন্তু সনরধানুর “গ্রহণ” বাবাকে হারা 
ভায়ের আ]। পিছে সবগে পে অভ্যস্ত বালিফুলের বন্দনাকে বাচবা দেবেন 
তারা আস্থ । রুপ্র আন্যব(ঠী মান্যযের ক্ষয় এবং ক্ষতির চরম দশাঘ "জাসদ 
পৃথিবীর” একটা ঘনন। দেখ। দিল । মেঘের গঞ্ছনট। কি নৈতিক পাগ্ডাদেৱ 
মনঃপূত 7 কাবোর পক্ষে ভ্রীর্ণ সমামের বুকে বিছ্বাংচের। বিপ্রবেত উদয় 
শুভঙক্ষণ । 
““পাস্তী পাহাড় ৫ছকেছুরদ্ট বড়এলেো| : 
প্রবাস। নাবিক মতকে এখনো ঘোরে।"' € পৃঃ ১১) 

“এখনো” কথাটির মথে) আনকেখালি অর্থ গেছো রয়েচে । ক্ষত বাশ্রনাছ সমর সেন 
সিদ্তহত্ত । 

প্অভিন দূর, থর শব্দ সয়, 

চক্রপণে পৃথিবী খোরে আকাশনণ্ডলে, 

হুখে মুখে কী গান ক.লো হাওয়ায় আলে।” পঃ ১৯) 


কবিতা 
ভগ 
বিশেষ দংখ্য।, কাতিক, ১৩৪৭ 


সৌরসঙ্গী ত মাহধ কানে শুনতে চেক্ছেডে এবং “কালো” হাওয়ার নধ্যে বাল ক'রেই 
উত্তরের গাল ধেশ্েচে । কালে কথা?) অসতর্ক পাঠককে এড়য়ে যাবে। 
অথচ গ্রন্থ হাখা এব:নে । ছন্দ-বিশেছে কয়লা বা চিষ্ঠনর ধোয়াকে আনা 
বেত, তি গকট বাক্য দূরে রেপেট, য'দচ অ'ল্তনাক্ষ'ত্রঃ তেও সঙ্গে চিম্ত্রি 
গ্রলঙ্গ-নান। আধুনিকত। এনেকের কাছে রসিকতা স্যমিল। আঞ্জার কনিতায়ে 
বাপাারভিত চলে, খাটি কবিতায় জাত নষ্ট হবে। তন্ময় মুহুপ্ের ছেরে 
&5তর স্বচ্ছ আকাশ এবং পাট +£ল চটকলের কারক, বঃম্তব এস্দ এবং তারার 
অশ্রুত লিকণ ঘটি কাব্যক্ধপে দেখা দিতে পারে তার প্রমাণ পেয়েও অনেকে 
গ্রহণ করেল না1 সমর :সন-এর কবিতা নমুন! মিল্বে । 

আধুনিক কাব্যের আভিছ্রাত্য নিহিতার্থের গভীরতাম্ব। আবেগের বিষয় 
নিয়ে অভিরপ্িত উক্ত আশ্মশ্রচ্ধার পরি5য় লা হতেও পারে । বারা সংহত, 
এমন কি যেন অনিচ্ছিত প্রকাশক হুদয়বুতি অভাব বালে মনে করেন তাদের 
সঙ্গে তর্ক করব ন। 1 যু শ্ব মর্মান্তিক সংবাদ রিপোক্টিং-এর মতে। শোনাতে পারে 
কিন্ত শ% কথার ঈব্র২ আতভাগে সমগ্য জাতির বুক ফাটে প্রাত।হিক জীবনেও 
কথার যু্য দিয়ে থাক পরিমাণ ওজন ক'রে নয় এবং ঝঙ্কার ন! গুণেই__এনন কি, 
হদছ-সংঘটিত ব্যাপারে । 5ম উপলক্ধর বাহন চচেচে মত্ত, মহাকাবোর 
ঢেতরে তার জোর কম নয়। অন্যপকমের । আধুনিক কাবে বৈচ্যানক সন্ষেত, 
মন্ত্রের ইঙ্ষিত, একা ক্ষণের দুটে! কথা দিয়ে বল্বার (ে। কৌশলের অআন্েই নয়, 
নিবিড়তার তাগিদে । সব ক্গাসগাঘ আধুনিকের! পেরেচেন তা নয়, অনেকচ্ছথলেই 
পাবেন নি, কিন্ত কুণ্টিত বাক) হেখানে বিদীর্ণ বুকের সাক্ষা দিচ্চে সেখানে 
অতি-সংগতিকেও পাঠক ক্ষমা করবেন । মশ্ঘন্তিক ঠার্ট।র হাসি এই পর্যায়ে 
পড়ে--গ্ীতিকবিতায তার পিছু শাওয়ামাতআ দরজা বন্ধ করলে কাব্যরসিক 
+কবেন । 

হলা বাতুল্ায কাবা একরুকখ নন । অলক্ষরণ প্রসাধনের চষে ললিতকলার 
বিকাশ আমরা দেখেচি । কথার ইন্দক্রাল বুনে আসল কথার শংহ্বকা বাড়ানো 
কাব্যন্বীতিত অন্তর্গত । সঘ্ত্রচিত এসোমেলো চিঠির ছাদে ব্ীতিকবিতা রচতে , 
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বাধ) কী? এসানে কাঝোর বিশেষ একটি উৎ্কর্ষধ।রাই আলোচাবিদয় । একথাও 
বল্ব বনের -এবং আঙ্গিকের ধরণ বদ্লা-__-একালে হয়তে; আমর! পরিজ্ছন্প 


স্বল্প ভংঘের পক্ষপাতী । হিতাহিতের কথ। উঠচে ন। জ্বীবনযাড্রার পদক্ষেপ ভ্রততর, 
ট্রেন ধরতে হুম মিনিট গুণে, বাড়ি পাড়ির স্রীম-লাইন খরচও কমান চোখেও 
ভালে! লাগে, ইত্যাদি । রেডিয়েো-টেলিফোনের যুগে কথার দায়িত্ব বেড়েডে-- 
রক্ষা হয়েডে কিন। বল্ডি না--কাগজী লেপারও শ্রেষ্ঠত্ব ভুকথাঘ দশ কথার কাজ 
সার] । সাহিত্যশ্িহ চতুদ্দিকের প্র চাবমুক্ত নয় । সংহতির তাগিদে বিনোদনপর্বর 
বদি শেষ হয়ে বাকে পেটা সাংঘ/তিক খবর, আশা কথা যাকু পত্রে পল্পবে 
বিচকের গাছে বাষে কৰায়-এবং কবিতাদ- দস্তরম তা দরবাযী স্থরট। এমনকি 
প্রলাপের বর্ণচ্ছটাও থেকে যাবে । মনোরঞ্জনের নূতন মর (দেখ| দে 
সাম্প্রতেক কাবে যাদের মন ভুলে তারাই জানে ! 

ঝর্নাভন্দেক লিপদ তেই স্পা বিছে পড়ে! এইখানে তার ইঘাল নষ্ট 
কেন! ধৃঁড তাও শিশেস দাবী তার আঙ্গিকে । প্রচলিত ছন্দ এবং মিল পরিহার 
কানে তার কৌোকটা পড়ে মেদ: শুর উপর । বন্াকাবা বিচকুকলী---রবীন্্র- 
মাথের র5নাদ (এপি ছুরকন লয় পছ্ত্রুণী উতকর্ষের চুড়ি কন্ধ সাধাতণভাবে 
বল! চলে ঝর্ন ছন্দে স্থরণীগত। এবং পরিমেতির মাধুর্য আন্ত হথ স্থঘেন্কিক 
সুঠাম বাকের পাখি । কারিগরি বিশেষ আইল এই আতীদু শিল্পকে 
মান্তে হবে । পরিমাণের স্ব্পত। এবং উপন। অলঙ্কাধের নিষ্ট বর্পিকাভঙ্খ নিয়ে 
বঝর্নাছান্দলিক কাব্যের একটি মহল গে উঠল । বাংলা কবিতায় তার পরিচয় 
প্যই-_সমর বাবুর “গ্রহণ” তার অন্তর্গত । 

আধুনিক যুরোপীয় কাবো ঝর্নানদ এলেছিল হুইট্‌মান্‌ প্রবর্তিত বস্কাছন্দের 
প্রাতিক্রিদ্বান্তপে--ঘদিও বার্কিন কবিকে প্রেরণার মূলা নাধুনিকের। দিয়েছিলেন । 
আবস্ট প্রধান আপত্তি ছিল ছন্দে-গঁথ। মিলাঙ্ত ভিক্টোবীঘ বাক্বাহুল্যেস 
প্রচলনে । ছন্দের মিলের এবং ভিড়-কর। উপম্যর ক্ষুধা মেটাতে বিশুর জায়গ। 
লাগত ॥ কাব্যিক সংস্কারের দাবী লিয়ে বক্তধোর দুরসম্পর্ছ আত্মীয় 
উপস্থিত-_ প্রথাগত ছন্দ-বংশীদের দল । ঝক্ষৃত বাচনিকতায় ফাপ। ভাবকে অনস্তের 


কির 
wm | 
বিশেষ লংখ্য।, কাতিক, ১৩৪৭ 


রূপ দেবার বিচ্চা সংলারে পাকা হয়েছিল, আলচ্ছঞ্জ পাঠকের মন সম্রমে অসতর্ক 
হয়ে থাকৃত । ঘননিবিষ্ট পরিসরের মধ্য কেন্দ্ৰক তন্মযঘূত। ছগানোর শিল্প অন্ত 
পর্যযায়ের , পূর্বেও ছিল এখনও আছে, কিন্ত গত ঝড়ো যুহ্ধের আগেই ইংরেজ 
কাব্যে তার দিকে মন আুকূল। ঝনাছন্দের লীবিকে এই টেকুনীকের সাধন। 
চলেচে ॥ ওরা ভাবলেন সাহিত্যিক আসর হতে কথা-ছাটাই আইন জারি ক'রে 
অন্ততপক্ষে কাচ লেখক শুলিকে চোতিছে তুলবেন পর্দের অন্তস্থ দিলি বর্জন ক'রে 
মিলের বিল্টাস দেখা ও শ্রেতবৃক্ষির জন্যে টেম্ল-এর দ্বল ন! ঢেলে স্রোতটাকেই 
বেগবান করো! । যেমন,যেন, মতে, সেইমতে, বন হুশ যেন, তেমনই ইত্যাদি কথা 
{ এৱ ইংবেন্ি প্রতিশব্দ ) ষ্থালক্কব কমিয়ে, এমন কি, বর্মন ক'রে উপবার মঅবা- 
বহিতা রক্ষা হোক । যেখানে ভোরালে! একটি উপযায় চলে, একই স্থানে হাদযকে 
অরণ্য সমুদ্র এবং ম্ক্ভুমি বললে পাঠকের হ্ৃধদছের দিক থেকে লাভ নেট । লাহন 
বিভাগ লম্বন্ধে কানের স্থশ্ মাত্রাবোধই শ্রেষ্ট বিচারক, অভ্যাসমুক্ক কন । উপ- 
ক্রমণিক? এবং পরিতেষ্ট বাদ দিয়ে লোজা আরস্ণ করে! এবং নিতে খামো । 
“আমি” ব্াক্তিটিকে আড়ালে রাখা ভালো : খল হছেচি কি ইইনি লা বালে অবস্থা- 
টার ভিতর থেকে বলো, আমর। বুঝে (৭৭ 1 চাদের আলোর ছবিতে চাদ। 
মামাকে প্রকাণ্ড কারে না-ই (দেখালে, এতটুকু দৃপ্যে তে স্ব। গাঢ় হোক্‌। 
&ংক্কাবের প্রতিষ্ঠা রইল বাকোর আবহাওয়ায় প্রচ্ছত্র সংহ্গ'রে_ _দলিলম্হ্ধ উপ- 
স্থিত কর। পণুশ্রম । উল্লেখ, বাগ্রন।, প্রু।লারঙ্ষিক শন্দের ইর্গেত রচনা কনে। । 
সাছাব্দ, যেখ।নে বিশ্বরহস্ট জাগাবার কথা জুগিয়েচে, নৃতন প্রতিষ্ঠিত শব্দ বাব- 
হাঁধ্য ! অনুভূতি এবং আঙ্গিকের যুগসশ্মত নবীন্তা পরিত্যাজ্য নয়, গ্রহপীয় । 
মনে পড়ছে ন! আরো কত অনুশাসন .ছিল, ভাবার্প, দেওমা গেল । দেখ! যাচ্চে 
আধুনিক সংহতির আদর্শ শুধু কায়িক নয়, মনোধর্ম্মী । 

আইন-আত্রি করে কাব্য হয় না! কারুকৌঠশল্য হারিয়ে বর্নাছান্দসিকে র 
দল শিখিলবাকো ফিরে এলেন ৷ মিল-বন্নটাই রইল শহ্গল্পের চিহ্রন্বক্ধপ ; চার 
পাতা ধারে পা ছড়িয়ে এলোমেলো কথা বল্বার বিলাস আধুনিক সংন্করণে দেখা 
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পিল | উদ্যোক্ত। খ্বীরা ভিলেন, দহ সন্মন্ধে ছাল ভেড়েও নিজের! ছাড়লেন না । 
নূতন সচেতনার ফলে খার। টিকে গেলেন ভাদের তুএকজন আজ স্থুরোপীছ 
লাতিতোে অগ্রনী । বেল কর্ণাছন্দে সামেন নি. ন্দমিলের মধ্যেই শুচন৷ সন্ত 
করলেন । ব্আম্চধ) ঘল দৃচত। তার শেষ খায় দেখ দিল। 
সমরবাবুর লেখায় পল্িজ্ছপ্রতাত আদর্শ লক্ষ করে । অনস্যতায লাধনায় 
ভাবের মূল সুত্র অদস্প্রায় হয়েছে, লংস্মি্ত বাকের তিৎ্যকডঙ্গী ইসামায় কখ। না 
বালে টির সুতি করেচে তারও প্রমাপ আছে । উগ্র উপমা যেখানে মনকে 
প্রকিহত করেছে, তার পৃহির সঙ্গে মেলেনি তাকে মান্য ক্েন-_অবস্ত পাঠকের 
যু বাতিগত বাধ: লুকিয়ে থাকে । কিন্তু বিচা কের আসনে বসে ক্ৰুটিয় 
বকা বাঃ করবার অধিকা+ বা লক্তি আমাদের জনেকেরইছ নেট ফেহত দেশ 
এস কালের ক্রত ধারাঘ আবর্তিত হয়ে কু-লন্প লদ্ধান পাহনি। লমলাম' হক 
কৰিত্তবের লক্ধ।এ পেলে সেইটে পল্রম লাভ । সেই পম লাভের খোগ্যাহচ “ৰাহণ"”-এ 
ছাড়াতে | 
»আীবিকার স্রোতে ভেসে থা জীবন খোৌবন, 
জাপণ্পোশে হর্স চিরকাল মু বালে আৱ হায় । পে: *) 
<-ত ঠা ভেউ আপনে করবেন না । এঘক কি, »জীবিক1” কথটাখে কহছিত্ের 
ক্বাদছ পাবেন ৷ 
“আদ বছদিমের এছার শ্ুদ্ধতার পর 
পর্বত চাছিজ হতে বৈশাখের নিরুন্দেশ যেৎ। 
তাই বলস্বের কার্জন পারবে 
আধার 'লব্ত পন্ড হত ব্য বনে 
যত্রফ্ছে দলকে দন ৪ প্রঃ ৯৬) 
টিক উৎ্য়েচে কিন) বলতে পারি না, (রি ই গতশুলি ভসীকে আছিক্ষম ক'রে, 
কখলো ব। ভর্গীকে বাহন করেই, পৌঁঞ্জেচে । ডক -খও নিশুশত1 উপক্ো পয 
কাণুনিক কাবে উল্লেখের পনেরে। আনাই আব কুবীঞ্নাখের ৪5৭1 নিযে কেনন! 
ওর সৃষ্টি আমদের মানসিক, এমন কি ছেন হৈবেক সত্তার অন্তর্গত | 
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“জর ভাতে "চন্রে শালবনের পথে 

ফালু ত এড হলঘারিয় শত", 

বিক্ষেলে কীাদয়ে রুক্ষ ছি বত লা ' সেৌন্ার্য, 

বনুক্ষ ঘ ঠে সন্ধা শপ: বেনকিলস ডাকে ।” পৃহং৭) 
এই ছবিতে কারো বাধবে না. “শেয়াল-(কোকিলের সমবাধ লাল সন্ধায় মিক্চে । 

"দার্ঘ বে করাল’ রে ত্র বিষ ঘি এন্বধ বিলাানত. 

স্তপয়ে ধূর্ত কাকেকষ ভিড়. 

গক্ষুর গাড়ির ছাতার পিভলে 

ব্বলেতগতি আতা সুর্য মেঃ” (পাত ৭) 
এটাও বাধা উচিত নয়, ছাতা স্বালোর সংঘাত শুকনো কণবহের রস আশ্ছে, “ধমল 
ধথেজুর গাছে । 

"ধাবমান পাল 
ট্রের্ের লো হ্রেখাত উপরে আসো! আনে লোছিত-হলু চাদ ॥' (পৃ ৮) 
আধুনিক কালো এর চেয়ে নি‘বড় এবং নিখু ভ উপনার বাবহার আালিনা ! আনেক 
গুলি ভব এবং শুবি একীভূত হচ্চে স'স্ধক্ষ:ণ -জ'লে উঠে চ ৷ চঙ্স ম্হা- 
কালের প্রসঙ্গ অ'ন্লস লোহিত-হলুদ চাদ ; তাতে খাঁন আখ5 শক্ষণ হাশর 
ভাব জড়'নে!, পশিবীব অন্ধ?গাত্রে ঝল্চ ইস্প্য শী রখ! হন) জল চলে: ! 
“আছে ) আনে” কথা দুটিতে কালের ৯ ক্রকত। আচ উদাসী ভাপ চ দ:দার 
সম্বন্ধে একটি প্রতীক্ষ। রয়ে গেল । আসচতার ইসারায় বেলোয়ে লাইন মিশেচে-_ 
ঘেকোচলা মুন্তর্ী ট্রেন আস্ত পায়ে । অথচ এক আচড়ের টান । 
“বসম্তশ নামক পাচ লাইনের কবিতাটি উচ্চত. করি: 

“সতের বন্ধন অস্ত পাছে 

আজ বর্বলেষে 

1-জল হরুতুষির প্রা হতে 

ক্লান্ত চেখে ধাবের সবুদ গ্রিরেখা মেখি 

সদ আতা)” (পৃ: ১৬) 


কবিত। 
বিশেষ সংখ্যা, কাতিক, ১৩৪৭ 


স্বন্দর ছবি কিন্ত শুধু জাপানী অর্থে নয় । “বসস্কের বজ্জধ্ষনি” এবং “অদৃশ্ু 
পাহাড়ের মর্শ্মে ঢুকলে ছবিটা গভীরতর অন্দর হয়ে দেখা দেবে । একদিকে 
*পিজ্জল মরুভূমি” “ক্রান্ত চোখ” "বধশেষ*, অঙ্চদিকে “ধানের সবুজ অগ্রিরেখা” 
শবলন্ের বজধ্বলিশ- সংক্ষিপ্ত কটি কথায় এতখানি ধরল ॥ ধরা সম্ভব হল ভার 
একটি কারণ রবীন্দ্রনাথের “বর্ষশেষ এবং অস্ত কবিতার সংস্কার আমাদের মলে" 
আমা! আছে_বেশি বলার দরকার ছিল লা। (অন্য কবিতায় একটি লাইন 
আছে “নবাবী আমল শুধু সুধান্তের সোনা” কালীপ্রসঙ্গ সিংহের লাইনট। 
মনে পড়বে । তা ছাড়। “তখজমহুল” কবিতা হা. থাকলে এর মধ্যে পাঠক 
আরো অনেকখানি পাবেন । সমরবানু জানেন আমর! “তাজ্রন্হল” পড়েছি, ন। 
পড়ে থাকলে দায়িত্ব আমাদের । “শুধু” কথাটা স্মারক । ) 

শশা্ীর শব্দে সহরের উপরে আকাশ কাপে 

নিত: বিবর্ণ বন্তি 

আও হলুদ বাসের মাঠ 

নাটির উপরে শীষের পাতাগুলি কঠিন পাথর ।প্রেং ১) 

অথব! 

“নরকের থিক'য়ের পর 

দিনস্ষের নিমেবের সোনার কক্ষাতে 

নীল প্রশান্তি শৃঙ্ষে ডান! হেলে 

হকুসঙখাজ 6” প্র: ০৩) 
ছবির পরে ছবি । ধরণটায় নৃতন চেতন! আছে এবং নিজন্ব খনির সন্ধান । 
প্যাত্রা” নামক কবিতাটি চার লাইনের 

»একচর প্র্থ শেল চলে 


রাত্রে মকুভুহিতে শিশির ঘরে, ূ 
পৃথিবীর সীমান্তে দেবি বাষাবর লক্ষের 


এক ভাজি শীড় ॥”" (পৃঃ ৩১) 
শ্রি্ধ রাত্রে মক্তভূমির বক্ষে সম উর্দ্ধে আাকাশযাত্রীর কারাভান ৷ 


নি 


কবিক্। 
ধু 
বিশেব সংখ্যা, ক1তিক, ১৪৭ 


মিলের বিস্যাসেও কথা বলেচি : কিছু পরিচয় মিলবে “গ্রহণ” নামক কবিতায়। 
“্লীর্খ দিন গ্রীন্মের পিচে কেঁপে 


উপভোগা । মিলের পাশে এসে ছেড়ে দেওদা শক্ত । কলম ধরলেই আজ ঝাঁকে 
ঝাঁকে তৈরি মিল আমাদের চতুর্দিকে ঘুরে বেড়ান । ইচ্ছামতে। তাদের রাখ 
ঢাকা এবং প্রচ্ছন্গ পর্রিচয় দেবার সঙজ্জাগ কারিগরি দরকার তয়েচে। ততসত্বেও 
আশা করচি সমরবাবু লাইনের শেষে মিল বা অগ্ধমিল পরীক্ষা করে দেখবেন । 
সুক্ষ বুদ্ধি ভ্তাত ব্ুসিকতাকে ঝবিস্বে পরিণত করার শক্তি শমরবাবু নালা 

আগায় দেখিঘেচেল । পশ্চিমী গীতিকাবে) ভাব বিশেষ উৎকর্ষ দেখা দিয়েছে । 

(ক) শ্ছিন্রতিদ্র সময়ের আালে 

বলার জলে মাত্রা)” (পৃ: ৩১) 
(খ) “বৃদ্ধ মহাকাল 
ক্ষাডছু জাবৰে এনেছে জয়ার ঘস্থণ! ।''(শৃঃ ১০) 

(ক) রস৷স্মক এবং (খ)ক্ষেঘাজ্সক নমুনা । অথচ কবিতে গ্রথিত । এরকম 
দৃষ্টান্ত “গ্রহণ”-এ খুব বেশি নেই, কেননা রসিকতার মাত্রা রেখে গীডিকাব্য রচনা 
করা সহঙ্খ লদ্দ। বিজ্রপের প্রহরণ বাবহার করতে গিয়ে সমরবাবু শেষটায় গদা- 
হাতে অন্তাছের বিশ্প্ধে নেখেচেন তার প্রমাণ আছে, ফা।লিঅম্-কে মারতে গিয়ে 
যেমন ফ্যালিন্ট হয় । কিন্ত সমন্ত ভাঙচুর প্রবণাত। অতিক্রম ক'রে “গ্রহণ"-এর 
শখ বেজেচে, সেখানে গদা বা প্রহরণের কথাই ওঠে ন! । 

“তৰু জানি 

জাঁটিল অন্ধক্যর একদিন জীর্ণ হবে চূর্ণ হবে জ্র্ম হবে 

আকাশগন্বা আবার পখ্িবীতে বাষবে।” (পৃঃ ৭) 
সাধারণভাবে কথাটা বলেই সমরবাবু ছাড়েন নি। তীক্ষ সামাজিক দৃষ্টি পড়ল 
মৰ্ত্য সম্ভাবনায় ; দেখা দেবে 


at 


কিতা 


হাজি 


বিশেষ সংখ], কাতিক, ১৩৪৭ 


প্ৰন্থত অনেক হস্রপার ”র 
বত: ‘স্বনে বীলক্ আকাশের তলে 
এক শ্রেলীহীম দস্াদায়াজ্পাণে খন্ড ভিজ বিজ পৃন্থিবী” প্রে:২৪) 
বলা বাছুলা এট: গ্রহণের পর্বর্জু। অবন্থর । ছায়ার সংগ্রাম কেটেছে, কিনব! 
আমি স্টস্‌, কেনন 
"তযু কিছুটুরে প্রখর রৌত্ে ঘোরে 


সছাদুদ্ধের ভপ্রবৃতি-২” পে ৪) 
আধুনিক কাব্য কী বলতে চেষ্টা করচে তার গ্রস্তে অপেক্ষা করতে হুবে। 
আমাদের বক্তবা যদি ফুরিয়ে বাকে তাহলে আস্ত করেচি কেন? ক্হটি কূল স্পষ্ট 
হয়ে ওঠেনি কিস্তু ভাবের এবং টেকৃনীকের বছ পরীক্ষার যধা দিছে বাংলার নৃতন 
সাহিত্যে একটি শচিতমুপী উদ্যম দেখ! দিয়েছে ন! স্বীকার ক'রে উপায় কী? 
“আবার কে ছকে অুগাত্তয়ের ডদ্বর বাজায় 
উত্ভত জবন্ত পৃথিষী ৷" (পৃঃ ২) 
নূতন কবি এই ব’লেই আর্ত করেন। 


অমিয় চক্রব্ভা 


প্রেমেক্দ্র মিত্রের দ্বিতীয় কাব্যগ্রন্থ 


অনেকদিন পরে প্রেমেন্দর নিজের ছিতীয় ক্ষাবাগ্রস্থ বেরুল : সেম্রন্ট কবির কাছে 
বাঙ্গালী পাঠকরা ক্ুতজ্ঞ হবেন । তিনি লেখেন কন এবং বিভিজঞ পত্রিকার 
পাতায় মাঝে মাঝে আকম্যিকভাবে ভাৱ কবিতা চোখে পড়ে । গপ্রবনার 
অনুরাগীর। অনেকদিন ধরে এই বিচ্ছিহ্ব কবিভাগুসির সংগ্রহের জঙ্ত বস 
ছিলেন । "প্রথমা নু অস্থুবাগী বলতে অবশ্ত বাঙ্গালী পাঠকনের একটা বিশেষ 
গোষ্ঠী বোঝ না, যেট। হয়ত নাবুনিক কবির কাব্যগ্ৰন্থ সব্বন্ধে সঙ্গেই বোঝাতে 
পারে। কারণ, আধুনিক কবিতার অহরাগীনেত্ড সংপবা। যদিও নগণ্য, তবুও 
তদের কাব্যাঞ্রমোদন প্রায়ই গোচিগত--এবং এক গোীর কাছে নার এক 
গোষ্ঠীর করিত! অনেক সন্ঘ জবু বিশাভীস নয, বর্বর । শী]ুক্ত প্রেমেজ্জ মিত্র 
বোধ হয় এ মনো ভার একমাত্র বাভিঞ্রঘ । তিনি আধুনিক আব5 তার 
ভক্ত সংঘ। কোন এক বিশে শ্রেণীর পাঠকণের মর্ধে। আবচ্ধ নম । ডর 
কবিতা লর্জনপ্রি। এমন কি ভাবের বা কালের দিক থেকে যাদের 
“আধুনিক” আখা) দেওয়। হয় না, তারাও শ্রীর্ুক্ত প্রেষেশ্ুর মিংআঅর প্রতি বিদ্বেষী 
ত’ ললই, অনেকেই পক্ষপাতী । ফলে আধুনিকদের মধে) বরাবর তিনি একটি 
বিশেষ স্থান অধিকার করে এসেছেন; অন্তান্ত আধুনিকদের মত তিনি বছ 
পাঠক ও সমালোচকের বিরাগ বা কটুবাঙ্গভাজন ছন নি । 

ভাবের দিক থেকে এর কারণ বোধ হুদ লীড়িতঙ্গের লম্থস্ধে তার স্মভাবজ 
শহাছছভূতি এবং আর্গিকের দিক থেকে তার নিজ্রন্ছ কমনীঘ ও ভাবালু ছন্দ -_খ। 
পুরাতনকে অস্বীকারও করে লা, মানেও ন! পুরোপুরি ॥ ভাব প্রথম কাব্যগ্রন্থ 
“প্রথমা” সব্দ্ধে এ মন্তব্য খুবই ম্পই | “প্রথমা” মোটের উপরে ববীআ্খতিঙ্থ 
সবল অথচ নিহ্ুদ্ছভাবে বহন করে। স্ববীজন্াথে যে মালবধশ্দে বিশ্বাস পাওদা 
হায় প্রেম্েন্দ্র মিত্র “থম তার যোপস্থজ মেনে চলেছেন বেল । 


* লমাড : শ্রেষেগ্র সিআ। ডি, এম, লাইকের, ১৫০ 


5৭ 


ক£নতা! 
০৯০ 
বিশেষ সংখ্যা, কাতিক, ১৩৪৭ 


অপ্িজাখরে আকাশে যাহার! লিখিছে আপন নান 
চেৰ কি তানের ভাই ! 
ছুই তরঙ্গ জাবন দঃ] ছুড়ে তার। উদ্দাম, 
সৃপ্সেরি বন্ধা বাই ! 
পৃথিবী বিশাল তারা জাশিকাছে আকাশের সীষ। আই 
হয়ের ছেয়াঙ্। টাই কেটে চৌচির; 
প্রততনেজ বিজলী সমের কোলা লেগে নাচে তই, 
তানের ছলয়-সমূত্র অন্বের। 
( শঅ্ৰথস্া ) 
পীড়িকদের সম্বন্ধে তার সরল সহাচুহূতি আব ও স্পাই হয়েছে 
জাম ক‘ব কত কামাছের আর কাসা রির আলে হুতোরের 
মুটে মজুরের 
আমি কষে কত ইঁ চরের ৷" 
( প্রত! ) 
করবীন্্রবাতথের কাব্যে যে মানব ধর্শ্মে বিশ্বাস টিপ বণিক সভাতার শ্ত্রপাতের 
চায়! তাতে চোখে পড়ে, কারণ এ মানবধর্শ আ[ভিজাতিক, ব)ক্তিন্থা্স্)যনিতর-_ 
ক্ষান্পিদ্‌ বেকনের মত ॥ কিন্তু প্রেমেশ্র মিত্র তার পারিপার্শ্বিকে ক্ষমের সুচনা 
দেখেছেন, তাই প্রশান্ত জাভিঙ্রতিক ভাব তার মালবধর্থে খোজা নিক্ষল । 
তাছাড়া, “প্রথমত প্রকাশিত হয় ১৯৩২এ-_অঙ্গহযোগ ও আইল অনান্ত 
আন্দোলন হন চরমে পৌচেছে, এবং ক্রমশ: আনআ ন্দোলনে রূপ নেবার চে] 
করঞ্ধে। তাই প্রেনেন্র মিত্র লিজেকেও পীড়িতদের মধ একজন বলে 
জানালেন ; এবং “প্রথমা” নজরুল-এর ঢং আলবারও কারণ বোধ হুম 
এই । 
“ঘহালাগরয়ের নামহীন কূলে 
ছতভাগাদের বস্দরটিতে ভাই, 
জগতে৷ হত ভাঙ| আছা।জের ভিড়। 
মল বয়ে বয়ে ঘা ছল বারা 
বয়ে ঘাহাদের বাঙ্খল তির 


৪৮৮ 


বিশেষ সংখ্য।, কাতিক, ১০৪৭ 
যার বাছাদেয় পাল পুতে গেল 
বুকের আগুনে ডাই 
সব জাৰাজের সেই আলয় নীড় ।" 
( প্রথব। ) 

এ পর্য্যন্ত “প্রথমরে আলোচনাই হ'ল 1 তার স্িতীঘ কবিতার বই প্রকাশিত 
হাল অভ অ(ট বছর পরে। এবং ইতিমধোর বাংল। দেশের রাদ্নৈতিক 
ইতিহাস মলে ন। রাপূলে “প্রথম” ও “সম্াটে'র বাব্ধান খুবই অদ্ভুত মনে 
হবে-_প্রলঙ্গ ও ভঙ্গি ছু'দিক থেকেই । কারণ বলি ও বক মানব্ধ'র্ম যে 
বিশ্বাস প্প্রথমাদ্য পাওঘ। গিয়েছিল এবং ছন্দের যে নললী ঢং তিল দেখানে, 
“লআাটে"'র পায় তার ক্ষীণ প্রতিধ্বনি মাত্র আছে । “লক্াটোর কবি পলাতক 
মলোবুত্তিসম্পন্্ ব]ক্তিতস্ত্রাবিশ্বাসী এবং ছন্দের দিকে অনেক সময় তিনে পথ 
খুআলেন কথার নিপুণ কাকুকাধে!, অনেক্ক সমগ্েই প্রচলিত পণ দিয়ে চলতে 
চাইলেন ন! । 

‘প্রথমা!’” প্রকাশিত ছয় ১৯৩২এ বাংলা দেশের রাজনৈতিত হীভিহ্বাশে 
বিশেষ উল্লেখষোগ) তারিখ এটা । গান্ধীর আইল অনান্য আন্দোলন তথন 
প্রায় চুড়ান্তে পৌছেছে এবং তার গণআন্দোলনে পরিণত হবার উপক্রঘ হয়েছে । 
ঠিক সেই সময়ে গান্ধীর লহসা-নি্দ্দেশে সমস্ত আন্দোলন বন্ধ হছে গেল, অবনত 
ভার পেছন থেকে জনশক্তি সরিয়ে নেওয়া হ'ল । কিন্ত দেশের খুবকবৃন্দ সম্পূর্ণ 
সরে আসতে সম্মত হ'ল না এবং যে সন্ত্রাসবাদের বীজ ছিল দেশে, হঠাৎ তা বেন 
আবার চারদিকে ফেটে পড়ল) সন্ত্রাসবাদের রাজনৈতিক মূল্য নিছে হত 
মতবিরোধ থাক ন।, এট! যে বাক্তিস্বাতস্রোোর অভিব্যক্তি সে সম্বন্ধে সন্দেহ থাকা 
উচিত নয় ॥ মোটের উপর জনগণের দৃষ্টিকে লঙ্গিষে রাজনীতিতে এল ব্যক্তি- 
হাতগ্রের দি । 

প্রেমেজ্জ মিত্রের কবিতাতেও এছ দৃঠিপরিবর্তনের লক্ষণ চোখে পড়ে । অবন্ভ' 


কাবতা 
চি smn 


বিশেহ সংখ্য, কাতিক, ১৩৪৭ 


তিনি হয়ত সগ্তাসবাগকে স্বীকার করেন লা, বা করলেও তার রাজনৈতিক মূলো 
অনুপ্রাণিত হ'তে পারেন লি । তাই ভার দৃষ্টিপরিবর্থন কূপ নিল “প্রথমা”৭ মানব- 
ধর্মের বিকাশ থেকে 'সম্রাটেসবর পলাতক মনোভাবে এবং ছন্দেন্সও বহু পরিবর্তন 
ঘটল যা বাক্তিস্বাতগ্সোর লক্ষণ ॥ এবং মানবধশ্মের হে প্রতিধ্বনি রয়ে গেল তা 
অনেকটাই শিথিল । অত বড় একট। আন্দোলন হঠাৎ খেমে যাওচাদ্র যে কবির 
ভাব ও আবেগ লেই আন্দোলনপ্রস্থত তীর প্রথঘ প্রেরণ! ক্রমশ শিথিল হয়ে 
পড়া বিশ্মঘের নদ--"প্রথমা"র সাবলীল শক্তি *স্স্থাটে”র অধিকাংশ কবিতাতেই 
অনুপস্থিত । 

“্ডাযর়লর যন্ত্র শেখে 

জাতি ব্মৰতার 

দে! দেবে (ক ন ডুন বেশে, 

_তারই ছবি, 

ভাবে বসে অভিশগু মানুষের কবি 1” ( সম্রাট ।) 

অবশ্য প্রতেটক কব্রিই কাবাশক্কিতে সাময়িকভাবে ভাটা আসে । তাতে 
শক্কিত হবার বিশেষ কারণ নেই, কিন্ক "সম্গাট* পড়ার পর উপগোক সাময়িক 
কারণ ছাড়াও কদ্েকটি কথা পাঠকের মনে আসলে । এ ক'বছরের মধে! বাঙালী 
সমাঞ্মনের আলেকট। পরিবর্ধন হয়ে গেছে ৷ লন্ত্রসবাদ শেষ হয়ে গেল; তার 
রাভনৈতিক মৃল্যে বাঙালী বিশ্বাস হারাল। যে সহজ মালবধস্্ী বিশ্বাস 
প্রেমে মিড্রের সহাগ ছিল তা আজ যথেষ্ট বলে বিবেচিত লয় ! মআানবধশ্ে 
বিশ্বাস আভা বিশিষ্ট কূপ নিথেছে ॥ সামাজিক বৈযমা, অনাচার,অত্যাচার ও 
নানাবিধ বিড়ম্বনায় মধাবিত কবিদের মনে বিদ্ধপ এবং বিজ্রোহ জমেছে, কাকে 
ও জীবনে মুক্ত ও প্রগতির পস্থা তাদের কাছে অন্যরকম । 
অথচ প্রেমেন্দ্বাবু কবিতায় বাধাপ্রাপ্ত বিরাট জনআন্দোললের ও ডৎ্প্রন্থত 

ব্যট্টিভাবাপ্জ সন্গ/গবাদের ভাবধারা কাটিয়ে আসতে পারলেন ন! । তার ঝবি- 
তায় তাই দেখ! দিল চুড়ান্ত পলাতকভাব । তীর পারিপাশ্থিক মূল্যহীন, তিনি তা 


করিত! 
২০৯১০ ০০ 
বিশেষ £ংপ্যা, কাকি ক, ১৩৭৭ 


বোঝেন-_ সেখানে আলা নেই, উপায় নেই । তাই ক্লে তার তৃপ্তি নিছক 
লিজ্ের মধ্যে নিজেকে গুটিয়ে আনতে : ট্রকরো এলোমেলো বন্যার ধে কল্লিত 
আনন্দ তাতেই ভিনি চাইলেন সাসত্বন। । এবং এই সংকীণ পরিস্থিতি ঘন 
শ্বাসযোধ করার উপক্রম করে তখনি হিলি আশা এ আনন্দ খোঁজেন কলার 
বিস্তীর্ণ পর্ষবিশ্ডারে । উক্ত দুই মনোভাবের প্রথমটির উদাহরণ নেওয়| যায় 
"কিস কেবই বা! মনে রাখবে! ? 
আকাশে খাকুক জটিল ছেশ-ফাজ জড়ানো জ্যামিতি, 
লুষ্টিমত্র অস্ত্র আঅকন্কে্ কাটাকুটি : 
আহার থাক 
সমণ্ড অস্কের এ -ঠে 
মিথ্যা ঘরিতী : র এই বাঙ্গ, 
বেশাত রে টলসল 
এই মুগ্ধ -বু্,ঘ'* 
€ লকেট : ভামাসা ) 


কি দ্ব।, 
“জানালা রুহির বা, 
জাহাজ ডাকি; ঘাক 
পুদূযর হম্দরে। 
দিশন্ত পিপাল। ঘন 
কিছুতে না৷ মেটে, তে, 
এস খুঁজি দুজনার চোতখ। 
(সম্ৰাট : জাহাজের ডাক ) 


ছাদে তেও সাক, সেখানে আকাশ অনেক বড় 
সীষোষা-ছাম | 
তারাদের চোখে এত জিজ্রোস, "পন সব 
হবে বিলীন। 


কবিতা 
Pd 
‘বপশেষ সংখা, কাতিক, ১৩০৪৭ 


কার চেয়ে এস বসি দমাতে, আৰ্ল! পাশে, 
গধায়ের ছোট গলিটরে দেখি. - গানের জানে 
পড়েছে কেনন কফুটপাথটির খারের খালে, 
ওমি মনের সৃদৃওরন, লাগিবে ভালো। । 
€ সম্ৰাট : ছাদে ঘেওবাক ৷ ) 
এবং ভিতীঘ মনোভাবের উদাহরণ 
প্ন্মপ্র গেখ সে পথের, 
অত্যাচল উত্তীর্ণ হয়ে আগাদীকালের পানে £-_ 
প্ৰশ্ যেখানে নিতাক, 
বৃদ্ধের চোখে শিশুর বিশ্ম, 
পৃথিবীতে উদ্দাষ দরস্ত শাত্তি ।” 
(সম্ৰাট : পপ) 


“ছে-হড়ি, ছাইডি, হাই | 
পরণ্য ডাকে শুই, ঘাই ! 
সিংত্রের গাতে ধার, সিংহের নখে ঘার, 
চোখে তাজ সত্য রেশ আই ! 
‘হেইডি, ছাইডি, হাই ! 


কাপুরুষ সিংহ ত মারতেই জানে শুধু 
আমর। যে ঘরতেও চাই ! 
হেইডি ছাইডি হাই ।” 
( সত্র।ট : নীলকণ্ঠ ) 
এ কথা টিক যে আধুনিক সমাজবোধসতপুছ্গ পাঠকের কাছে প্রেমেন্স 
বাবুর মনোভাবের সমর্থন পাওয়। কঠিন! তাদের কাছে "সত্রাটেশ্র হতাশা 
কিন্ব! আশা কেমন যেন ভাসা-ভাসা, শুন্তজীবী বলে ঠেকবে। মনে হবে কোনে! 


কবিতা! 
CEE ০৭ 
বিশেষ সংখ্যা, কাতিক, ১৩৪ ৭ 


বিশিষ্ট কেন্দ্রে ভার বার্থতাবোধ দানা বাধে নি। আইন-অমান্তের মধো 
যে অনআম্দোলনএর আভাস ছিল তা অবশ্য আর নেই, এবং যে কৰি 
তখন লে আন্দোলনে আশা পেয়েছিলেন ভানু পক্ষে হতাশা অবশ্ুই স্বাভাবিক । 
কিন্ত আজকের সমাজে প্রকৃত জনআন্দেলন (দেখ! দিচ্ছেঁ__-অনেক বলিষ্ঠ ও 
অনেক তীব্ৰ তা? রূপ ! ফলে হতাশা এবং আহুবঙ্গিক বাটিকেন্দ্রে বা পল্যতক- 
ভাবে সাত্বনা কবির পক্ষে অবশ্যস্তাবী ত নয়ই ৷ 

'অবন্ঞ উপরোক্ত বক্তব্য খেকে এ কথ। বলতে চাইলে যে প্রে-মন্দর মিত্রের 
এ হরুণের কবিতা৯লির সার্থকতা কম । বস্কত "“তমালা”, “নীলক” ইতাদি 
কবিত! আধুনিক বাংলা সাহিত্যেত্র বিশ সম্পদ 1 যদিও সসক্ধারীরসেন্র 
স্যটিতে এগুলির পরিসমা হু, এবং যদিও ভবিষাতের কর্খঠি যুবক হদতি কল্পনাকে 
বাদ দেবার চেষ্টা করবে, তবুও এ রস প্ররেমেন্দ্রনাদুর হাতে এত ঘন উপাদেঘ হছে 
উঠেছে যে আধুনিক পাঠকমান্তই তা থেকে প্রচুর আনন্দ পাবেন । তাছাড়! 
একদিক থেকে ত সব রলই সক্চারী রস, কারণ সব রসষ্ট সমসাময়িক সমাজ 
প্রচ্থত । 

প্রেয়েন্দ্বাব্র কল্পনা শ্বচ্ধদ্দ গতি আমাদের বিশ্যিত না করে পারে না। 
খোরাসান, বাদক্লানের হারান পথ থেকে আফ্রিকার “অন্রণা-ভোয়াল ঝাপস। 


আলে!” আমাদের সামলে যেন মুখোমুখি এসে দাড়ায় । এবং এসব কবিতাতে 
স্থানীয় রং দিতে তিনি সিদ্ধহত্ত ৷ 


“সআটেম্ত শেষাখশে লরেছ্দএর কয়েকটি অনুবাদ আছে ৷: লৱেন্সের গন্য 
কবিতায় সংহতি ছিল না । লসেম্মঙ্ক বাংলা জস্থবাদে আরো! কেজুছাতি হওয়া 


স্বাভাবিক । ও বিপদ বর্তমান সত্বেও প্রেযেন্রবাব্‌ দুয়েকটি কবিতার অয়বাদে 
বিশেষ দক্ষতা দেখিয়েছেন ! 


সমর সেন 
দেবীপ্রসাদ চট্টোপাছনাস় 


৫৬ 


নতুন ৰহ 


তছেলেবেকা, রবীজ্দরলাথ ঠাকুর | বিশ্বভারতী, ১৪০, ২২! 

মহৎ মানবের ব্যক্িিগত জীবন সন্থন্ধে আধুনিক পাশ্চাত্তা কৌতূহল রবীজ্- 
নাধেত সমন করধলোই পায়নি । ‘চায়িত্রপূদ!' থেকে যাত্রী’ পধল্ত নান 
জায়গা এই ঝোকটিকে তিনি ভতপনা করেছেন, গোকী-প্রণীত টলস্টয়ের 
ভীবলচরিত তাঁর ভ'লা লাগেনি । নিছে তিনি *ভিছপজআ”, 'ভ্রীবনস্ৃতি' লিশে- 
ছেল, ঘন পরথিবীর যে-অংশে গিয়েছেন, লিখেছেন আ্রঘণ-বুল্তান্থ, কিক তীয় 
মতে প্রগল্ভ এই ক্ৌতুহলকে প্রশ্রয় দেননি কোনোদিন । তার এই গগ্চগ্রন্থ- 
গুলি সাহত)শল্পের অপন্রপ নিদর্শন, ভাছাড়া এতে গার মালসন্রীবনের ইতিহাস 
দাজ হাতেই তিনি আমাদের বিলিফেছেন, রাবীজ্িক সমালোচকের পক্ষে ঘা 
অমূলা ) কিহ্ম তার ব্যক্তিগত জীবন লঙ্বপ্ধে তিনি যতদূর সম্ভব নীরব ; মনের 
ও মনীষার ক্রবপরিপতির প্রলঙ্গে যেটুকু না বললেই নদ, ঠিক সেটুবুই তিনি 


বলেছেন, ভার বেশি না ৷ ঝবীজ্নাথের। ভবিষৎ আব্ন্চরুিতকারূকে তথা 
সংগ্রহের জন্ত নানা আদ্গায় ঘুরতে হবে, কবির নিজের বইগুলি সাহ(ঘা করবে 
অল্াই । 


'ছেলেবেল। বইটি এবিষয়ে ব্যতিক্রম । 'আীবনম্বতি” লেখবার আটাশ 
বছর পরে কবি আবার পিছনে ফিরে ভাকালেন । ছু'-ঘণ্টাদু-পড় বার-মতো, 
অ[শ্র্য সরল বাংলায় লেখা এই বইটিতে ভার শৈশব ও প্রথম যৌবনের কাহিনী 
আবার আমাদের শোনালেন । বন্তর দিক দিয়ে 'ভীবনস্বৃতি'র সঙ্গে কিছু মিলবেই, 
কিন্ত এর স্বাদ, এর সৌরভ, এর লমস্ড আবহাওয়। সম্পূর্ণ আলাদ| । কবি 
ভুমিকায় বলছেন ভফাতটী যেন ‘সরোবরের সঙ্গে ঝরশার' | “সে হোলো! 
কাহিনী এ হোলে! কাকলী, সেটা দেখ! দিচ্ছে ঝুড়িতে, এট। দেশ। দিচ্ছে গাছে।' 
এ ‘জীবনস্বতি'র মতে। নৈর্ব্যক্তিক নয়, প্রথম কথাটি খেকেই-__“আযি অল্ম নিয়ে- 


করিস! 
বিশেষ সংখ, কিক, ১০৪৭ 


ছিলুম সেকেলে কলকাতাহ- পাঠকের সঙ্গে বন্ধুতা পাতায়, কখনে।-কখলে অন্বরক্গ- 
তার দিকে পর্ন্ছ ঝোকে । ব্ছটি কোনো প্রানে বাধা নয, এলোমেশে। চলন, 
হখন যেখানে খুসি দেরি করা, পরের কথা আগে এসে গেলে। তো গেলোই, 
অবারিত ছুটির হাওছা আগাগোড়া বইছে ॥ এতে আছে গল্পের রস, রূপ কথার 
আছু, আছে তথ/-ভারিখের ভারমুক্ত ইতিহালের আম্ম।॥ অপূর্ব বই. “ছেলেবেলা” । 

আবার বলছি, বইখান! অপূর্ব । রবীষ্ত্র-রচনাবলীর মখ্ো৪ এ-বই টি বিশেষ 
জাহগ! পাবে তিনটি কারণে । শ্রথম কারণ অবশ্য এই ঘে কবি এত ক্ষণকালের 
জন্য তাঁর .বাক্তিগত আজীবনের উপরকার পরদ। আবেক লরিছে আমাদের উকি 
দিতে দিযে ছেল __হ সোই বাত বালকবদলের জীবন ৷ গ্থিতীয়ত, বাংল। দেশের 
লবাবি আমল থেকে ইং আমলে, কিংবা সমস্ত তঙ্ব খেকে ধনত বাণেছোর 
ঘুগে, বদলি হবার উজ্জ্বল ইতিহাস এবই । এ-বিঘঘ়ে 'হুতোম প/5ার নকশা’ 
এন্স একমাত্র তুলনা, হদিও রচনাভঞ্জি ও দৃষ্টিভঙ্গিতে রবীন্রনাথে ও কালী প্রসন্ন 
সিংহে কোনোই হিল নেই । তৃতীয় কারণ বইটির ভা! । 


ভূ০ম্কায় কবি 
লিখেছেন থে বইটি ছেলেদের জন্কে 'বালভাবিত গন্যে লেখা ॥ 


তিন বছর আগে 
৫&কাশিত “ছড়ার ছবি” এর সঙ্গী. তাতে ‘এর কিছু কিছু চেহারা দেখ। দিয়েছিল, 


লেটা পঙগোর ফিল্মে । “ছড়ার ছবি পড়ে শিশুরা খুসি হবে সন্দেহ নেই. 
কিন্ধ “ছেলেবেলা'কে শিশুপাঠা বই বললে মন্ত তুল করা হবে। এমন আঅদ্ধুত 
সহজ গদ] বাংলা সাহিত্ বোধ হয় এর আগে আর দেখাই যায়নি, কিন্তু এ-গদ্য 
টিক 'বালভাধিত' লগ, বরং বলা ঘেতে পারে যে এখানে বুবীন্্বনাধ ০০৪1০ বাংলার 
প্রবর্তন করেছেন । শক্ত কথ। একেবারেই লেই,শক্ত কণার বৰলে আছে রবীঞ্জর- 
প্রতিভার মৌলিক আভা, যা চোখ ধাধায়, বিস্ময়ে রুদ্ধ স্বাস করে । “মানে-সুপন্থর 
বুকধড়াল স’ক্ধবেল।', ওয়াক-ধরানো ওবুধ'--আর কার কলম থেকে বেরুতে 
পারতে! কিন্ত এর রস কি শিশ্ুভাগা ? কথাগুলি সো হ'লেও বাক্যবিস্তালের 
তির্ধক ভঙ্গিতে যে আলে। বিচ্ছুরিত, ছেলেদের চোখে তা লাগবে ন, বরং বাকা 
কথাগুলো পনে-পদ্দে তারা বাধা পাবে । তাগছাড়। বইটির উপাদান তো আগ!- 


গত 


কবিতা 
৯ ১৯৩২] 
বিশেষ সংখ্যা, কাতিক, ১৩৪৭ 


পগোড়াই লাবালক ! এ শিল্তর শৈশষ নয়, সত্তর বছরের ব্যবধান খেকে দেখা 
ছেলেবেলা ; বয়ঙ্ক মানবের মনে অতীত চিরকাল যে-রূপকথা রচনা করে, এ 
তারহ একটি উচ্ছল পাতা । 
রবীজ্লাথের জন্ম এমন সময়ে ও এমন পরিবারে ঘে তীব্র শৈশব ও প্রথম 

যৌবন কেটেছে নবাবি আমলের স্ুর্ধান্ডেক্স সোনায় । ইংয়েদ ভারতে আনলে 
নতুন অর্থনীতি, জমিদারের ক্ষমতা কেড়ে নিলো সওদাগর, বর্ণভেদের বদলে 
এলো শ্রেলঃডেদ ৷ ইতিহাসের এই যুগসস্িক্ষণের বর্ণনা কালীপ্রসঙ্গর পাতাঘু- 
পাতায় জলন্ত; 'হুত্তোম প্যাচার নকৃশ।’ সেই বছরই প্রকাশিত হুচ. যে-বছর 
রবীজ্রনাখের জন্ম ! 

'পাঠক ! নবাবী আমল শীতকালের স্বর্ধ্যের মত অন্ত গালো। 

যেঘাশ্তের রোডের মত ইংরাহ্ষদের প্রতাপ বেড়ে উঠলে। । বড়স্বড় 

বাশঝাড় সমূলে উচ্ছত্র হলো ৷ ক্চিতে বংশলো5ন জ্রয়।তে লাগলো । 

নবে৷ মুন্সি, ছিরে বেণে ও পটে তেলি পাত! হলে। |? 

€ হতোম প্যাচার নকশা ) 
নবযুগে বেলেই হ'লো রাজা, কর্ম ্গতে লাগলো বিপ্রব, বাত বংশগত পেশা 

বর্বাদ হু'দ্ে গেলো, ৬ফপে উঠলে! কত নতুন পেশা ) রবীন্দ্রনাথ লক্ষ্য করেছেন 
থে তাল ঠাকুরমার আমলের পাক্ষিবেঠারারা ঘাদের ‘হাতে সোনার কাকন, কানে 
মোটা মাকড়ি, গায়ে লাল রঙের হাতকাট। মেরত্রাই, তারা 'হুধ ডোবার রর্ডিন 
মেঘের মতে! সাবেক ধলদৌলতের সঙ্গে সঙ্গে গেছে মিলিগে | ‘হুকোবরনার 
জাতটা সাজ খুলে ফেলে নয়রার দোকানে ভিন দিনের বাসি সন্দেশ চটকে চটকে 
মাখতে লেগেছে 1' যে-বুড়ো চুড়িওয়ালা বাড়ির বৌদের ‘কচি হাত টিপে টিপে 
পরিয়ে দিত পছন্দমতো বেলোয়ারি চুড়ি আজ লে হয়তো সেই গলিতেই 
বেড়াচ্ছে রিকশা ঠেলে', আর 'সেদিনকার সেই বৌ আজকের গিলে এখনো 
বৌ-এর পদ পায়নি, সেকেণ্ড ক্লাসে সে পড়া মুখস্থ করছে ), 


করিত! 
য় » 
বিশেষ সংখ্য।, কাতিক, ১৩৪৭ 


শ্মাধুনিক এই যুগ রবীঙ্গনাথ ভালোবাসেন ন।, চিরকালের মতে৷ হারিয়ে- 
জা ধাওয়া সেকালেই তীর মন-প্রাশ বাধা । সেকেলে সবই ভালে, একেগে সবই 
খারাপ, তাত এই মনের কথাটি ‘ছেশেবেলা'দ্ লুকানো! থাকেনি ; স্পইই বলেছেন, 
একালের চাল-চলন মোটেও টার পছন্দ নয়! এনন কি বে ইলেকটিউসিটি 
পৃথিনীত নএ-জ্রদ্ম ঘটালে! তাকেও তিনি ভালো নজরে দেখেননি । 
সেই সেকালের সন্ধণ দোদের সন্ধ্যা ছিলো! সত্যি, 
দিন-শু:গাৰে। ইলেকা ট্রকের হশিকে। উপাত্ত । (“ছড়ার ছবি" ) 
'ভেলেবেলা"ঘ্ঘ সেই সেকালেই তিনি ফিতেছেন। তিনি যখল ছোটো, 
তখনো, শেছাঙ্গডাকা রাত কলকাতার কোলো-কোনে। পুরানো বাড়ির 
ভিতের লিগে ফুকরে উঠত 1--তখন সন্ধপাবেলাষ কলকাতা শহর এখনকার 
মতো এত বেশি লঙ্গাগ ছিলনা । এখনকার কাছের সর আলোর দিনটা! 
যেমনি ফুবিয়েছে অমনি শুরু হয়েছে বিজলী আলে৷র দিন। 
কাজ কম কিন্ত বিশ্রাম নেই ॥£ 


ছাদের রোমান্স শিঘেছে ঘুচে : 


সে সমছুটাতে শহরে 


“তথনকার কালের সঙ্গে এখনকার কাসের তঞ্চাৎ ঘটেছে একপা স্পষ্ট 
বুঝতে পার যখন দেখত পাই আন্রক্াাল বাড়ির চাদে ল! আছে 
মাচষের আনাগোনা লা আছে ভূতপ্রেতের ।---অতান্ট বেশি লেখা- 
পড়ার আবহাওয়ায় টিকতে কা পেরে অক্ষদৈত্য দিঘেছে দৌড় 1" 
এদিকে মানুষের বসতি আটক পড়েছে নিচের তশলাছ চারকোশা 

হু দেয়ালের প্যাকবান্ত্রে ।' 
এখানে বলা দরকার যে ছাদ খাকলে তবে ছাদে ওঠবার কণা ওঠে । 


একালের কলকাতা ঘন বেশির ভাগ মানুষের বাসা ফ্ল্যাটে কি বাড়ির অংশেশ-্তাদের 
জীবনে ছাদের আন্তিত্বই নেই । 


সুন্দরীরা শুনল : 


‘এখনকার কালের শৌখিন গিল্লিরা রং সাফ করবার সরঞ্জাম কোৌটোতে 
করে কিনে আনেন বিলশিতি দোকান থেকে, তখন ভার মলম বানাতেন 


৫&৭ 
b> 


জিত 
বিশেষ সংখ্যা, কাঁতিক, ১৩৪৭ 


নিজের হাতে । তাতে ছিল বাদাহ-বাট।, সর, কমলালেবুর খোসা, 
আরো কত কী---' 
সাজের কথাও আছে । উমেশ নামে এক চতুর রেশমের ফালি, নেটের 
ট্কন্ো আর খেলো লেস মিলিয়ে বানাতে! মেছ্ধেদের আমা, 
‘মেলে ধরতে! মেছেদের চোখে, বলতো! এই হচ্ছে আছরের দিনের 
ফ]1শন ॥ এ মন্ত্রটার টান মেয়ের! সামলাতে পারত না । মাযাতে 
কী দুখ দিত বলতে পারিলে £. আমি বৌঠাককনকে জানিয়েছি 
এর চেয়ে অনেক ভালো, অনেক ভত্র, সেকেলে সাদ! কালাপেড়ে শাড়ি 
কিংবা ঢাকাই ) আমি ভাবি আজকালকার আক্টেট-জড়ালে। 
বৌদিদিদের রংকর। পুতুল-গড়া রূপ দেখে দেওরনের মুখে কি কোনে! 
কণ! সরছে লন) । উমেশের শেলাই-করা ঢাকনি-পরা সৌহঠাকরুন খে 
ছিলেন ভালো ৷ চেহান্রার উপর এত বেশি জ্রালিতাতি তখন 
দ্বিল লা ॥? 
মেক্টের উপর, 
‘মাগেকার কাল ছিল যেন রাজপুত ।-"- এখনকার কাল সদাগনের 
পুত্র ৷ 
এই এক কথাই লাখ কথার সমান । 
তবু মনে রাখতে হবে যে এই ঠাকুরবাড়িই বাঙালির একেলিয়ানার উৎস । 
বাঙালির আধুনিক সংস্কৃতিতে ঘাঁক্ষিছু ভালো তা ও একটি বাড়ি থেকেই একদিন 
সারা দেশে ছড়িয়ে পড়েছিলো । সে-বিপ্রবের নায়ক ছিলেন রবীন্দ্রনাথের 
ছললাহলী দাদার! ॥ অন্দর মহলের পরদ। তারাই প্রথম ঘোচালেন, মেয়েদের প্রথম 
শিক্ষা দিলেন গার, সত্যেন্দ্রনাথ রাস্তা-ভরা হা-করা লোকের চোখের সামলে দিয়ে 
স্ত্রীকে নিয়ে চলে গেলেন বোস্বাই ; হেমেন্দ্রনাথ তার কল্সাকে ক'রে তুললেন 
বিপিন্তি গানে পাকা, এদিকে খেয়ালে ওত্যাদ ॥ বেখুন ইস্কুলের প্রথম ছাত্রীদের 
মধ্যে ছিলেন শ্বর্ণকুমারী; বদ্যোতিনিঙ্র তার ব্রোকে নিয়ে ঘোড়ায় চ'ড়ে যেতেন 


এ 


কবিতা 
০০০০০ 
বিশেষ স্ছত্যা, কাহ্তিক, ১০৪ ৭ 


চিৎপুয়েৱ ঘ্ান্তা দিছে ইডেন গার্ডেনে; তাছাড়া ‘এপন শাড়ি জামা নিয়ে হে সাজের 
চলন হয়েছে তারি প্রথম শুরু করেছিলেন যেঁঠাককুন ), 

এ থেকে বোকা যাবে যে রবীঙজ্জনাবের প্রতিভা যেমন বিরাট, তার বাড়ির 
আবহাওয়াতে তেমনি ছিলে! অসীম আহুকুলা ; তার প্রতিভাকে সম্পূর্ণ বিকশিক 
করবার সমন্ড উপাদান ছিলে! ভার বাড়িতেই । এই ইক্ুল-পালানো, লাজুষ 
বালকের শিক্ষা কোথাও যাতে ক্রটি ন! থাকে, সে-উন্দেশ্যে গুরুজলেরা ঘা 
করেছেন আমাদের কানে তা অসম্ভব শোনায়; বাংলা সংস্কৃতত ইজি, দেহতত্ 
গণিত, সঙ্গীত চিত্রকল। কাবা, কুত্তি স্রিষলাস্টিকী, সাতার শিকার, কিছুই বাদ 
ঘায়নি, জ্যোতিদাপার সংসর্গে ফুটলে! কবিতার ও গানের ফোয়ারা, ঘোলো বছরের 
মুখে দেখা দিল “তারতী", তারপর ভেলে যখন সডেরোঘ পড়লো ঠিক হ’লো তাকে 
বিলেতে পাঠাতে হবে | ‘সেই সঙ্গে পরামর্শ হোলে। জাহাজে চড়বার আগে যেজ- 
দাদায় সঙ্গে গিয়ে আমাকে বিলিতি চালচলনের গোড়াপত্তন বহব নিতে হলে । 
আমেদাবাদে “কিছুদিন থাকার পর মেজ্জদদে। মলে করলেন টিদেশকে হারা দেশের 
রস দিতে পারে সেই রকম মেয়েদের সঙ্গে আমাকে মিলিষে দিতে পারলে হয়তো 
ঘরদ্ছাড়া মন আরাম পাবে । ইংরেজি ভাঘা শেখবারও সেই হবে সহক্গ উপান্থ । 
তাই কিছুদিনের জন্তে বোস্বাইয়ের কোনো গৃহপ্ষঘরে আমি বাসা নিয়েছিলুম 1” 
সেখানে দেখ! হলো একটি মেয়ের সঙ্গে যিনি দিতে গেলেন “বরাবরের মতো 
দিনরাত্রির দাম বাড়িয়ে’, তারপর বিলেত, লণ্ডন ইউনিভালিটিতে তিন মাস 
পড়া । ‘জীবন গঠনে আরম্ভ হোলো বিদিশি কাগ্ডিগরি । এলেন ইংরেজের 
হৃদয়ের সংস্পর্শে, তারই ভিতর দিয়ে হ’'লে৷ ইংর়েছি সাহিত্যের সঙ্গে পরিচয় । 
‘কর অল্প সময়ের মধ্যে অনেক পড়া হ'য়ে গেছে। সেই পড়া ক্লাসের পড় নয় । 
সাছিত্তোকস সঙ্গে শত্জ মামুবের, মনের মিলন। বিলেতে গেলাম, বারিস্টর 
হইনি । আবনের গোড়াকার কাঠামোটাকে নাড়া দেবার মতো ধাক্ক! পাইনি, 
নিজের মধ্যে নিয়েছি পূর্ব পশ্চিমের হাত মেলানো । আমার নামটার মানে 
পেয়েছি প্রাণের মধ্যে & 


৫৯» 


কলত! 


বিশেষ সংখা, কাতিক, ১৩৪৭ 


এ-বইতে যে-যে যাহুবের উল্লেখ আছে ভার। সঞ্চলেই বতদিন মৃত, লেই 
সোনার সেকালও আর কোনোদিন ফিরে আসবে না, কিস্ক আজ বারা বেঁচে 
আছে এবং ভবিষাতে বাংলাদেশে যারা জঅশ্বাবে এ-বহয়ের প্রত্যেক পাতাদ তার 
পাবে একসঙ্গে সাহিতোর ব্রলস ও উনিশ শতকের শেষভাগের বাঙালি সমাতের 


ব্জীবন্ত ইতিহাস । 
বুদ্ধদেব বস্তু 


বাংজাজ আপ ১ম ও ব্য খণ্ড । সস্পাদক অমি যন্ব। প্রকাশক 
পূৰ্ব্বক (রেলপথের প্রচারবিছাগ ॥ দাম দু’ খণ্ড একসঙ্গে দেডটাক1। 
বাংলাদেশে ভ্রমণের বিস্তৃত ও লচিআ গাইভ-বুক । বইখান] আয্যমাশে এ 
কাছ্ছে তো লাগবেই, সাধারণ পাঠকও এ থেকে অনেক ভৌগলিক ও এতিহাসিক 
খবর পাবেন । প্রকাশক যদদও ই. বি. আর, তবু বাংলাদেশের চঘে-লব অংশ 
ই. আই. আর, বি. এন. আর, ও এ, বি. আনু-এ পড়েছে, তাও বাদ দানি, স্বতর্বাং 
সমগ্র বঙ্গদেশেরই পরিচয় আছে । মত্ত বই, অনেক ছবি, ছাপা-কাগজ 5ম্কাত ; 


দাম লামযাতই ধরা হয়েছে । 






অআত্-সংশোোধন রি 
কবিতার গত আশ্বিন সংখ্যাছ প্রকাশিত অভিত দত্তের কবিতাটির 
নাম অরমক্রমে মৈনাক, লৈনিক হও ছাপ! হয়েছে । কবিতাটির নাম 


সৈনিক, মৈনাক €ও" । 





সম্পাদক : বুদ্ধদেব ৰহ : সহর সেন: ৬১দ২ ঘর্শতলা! ভ্ীট “হংঘশলে গেলে” 
কানা ইলাল গুপ্ত কর্তৃক মুত্রিত। প্রকাশক : বুখদেষ ৰহু 
কার্ল __-কবিতা-তবন, ২০২ দ্ৰামৰিছ্যরী এভিনিউ, বালিগগ্র, কলিকাতা 








লব ল্ৰি তা- ত স্ব নং 
প্রস্হাশ্ণিত 


._ জআশ্যন্্ ন্ৰাৎ লনা ক্ুন্বিভ্ভ। 


সম্পাদক সাবু সয়ীদ আইয়ুব ও হীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 
আধুনিক বাংল! কসিতার প্রানাণ্য সংজলনগ্রন্থ । নুবীন্্রনাণে আরজ হনে 
] মোট ৩৫ স্ন কবির ১০৮টি কবিতা আছে ৷ সম্পাদকুছের 
| ছুটি মূল৷বান ভূমিক। সংবলিত । মামিশ বাদ লঙ্কিত 
প্রচ্ছদপট ৷ -সবজন-উপতোগড, উপহারের 

অপূর্ব সামগ্নী । 

দাম তুই টাক। 
এলা পু ভান অস, হিন. সাল কালে এগ সলমন, 

১৪ কলের স্যোয়াব, কলিকাত। 





গ্রহণ ১ 
চর ও পদাতিক 
অন্যান্য কবিতা স্ভ্ভাজ্ল স্ুত্খোপ্পান্খযাজ্ 
সমর সেন দান এক টাক! 
দাম এস ট!ক। 
পাতালকন)য! মৈনাক 


জ্বলে দলত কানাক্ষী প্রসাল চঃট্টাপাধ্যায় 
দেড় টাক! এক্স টাক! 


চঞ্চল চটোপধাঘ প্ৰণীত-শ্বৰস্ৰ হশ্ণেহ্ৰ-__ মূল দেড় উকা। | | 
ক্যা 





ভবাওুন্িজি স্কল্বিভ্ডা 


১ ঞ “প্রসেজ্র মিত্র সমর লেন 
প্রবম! ১৩ করেকটি কবিত। Sle 
সমাট ও বিমল। প্রসাদ মুখোপাধ্যায় 
বিষ্ণু দে সংক্লা স্টি টু 
উশী ও আর্টেনিল ১. অমিয় চক্রব্তা 
ধসড। ৯৪০ 
চোর।বালি ১০ এক মুে। ) 
শ্রীবনানন্দ দাশ টি 
পুলণ পা 52151 2 পু জত! ১২. 


হুল পু লইতে লো কানে পানমন 


} 
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দুর্যোদয় থেকে পুর্যাস্ত | 


চায়ের উপর নির্ভর । তুম খেকে উঠে কেন্বা ১০217 ই | 
সারাদিনের কাজ শেষ করে” ঘখনি চা ঘান ভক্ষলি S 
বস শের অআরোৱ চাক্ষলা চায়ে ওঠে । কাজয করল 
আর কিরাম কক্ুল। সারাদিনে খে-কোনে। সময়ে 
এট চী-উ আপনাকে সতেজ ও প্রস্তর আাখতে পারে 
ল্ৃয্োদলয থেকে শৃধানস্ত শর্ত ঘতৰাৰ ইছেড 6 খান 
ভাঙে ভালোৱ বোধ করবেন । 















নর 
6 
৮. 


চা প্রক্তভ- এশা 


টাটকা জল ফেটান। শররিক্কার তাও গরহ আলে ঘুরে ফেলুন 
শলতোকে৷ জয় এক এক চ:55 ভাতা চা! বাৱ এফ চাছচ 
€ব্যশ ডি ॥ জল ফোট ও ভর ওপর ঢালুল ৷ পাচ মিনিট 
ডিক্ত চিন) তলব পেয়ালা চেলে দুৰ ও চিনি নেশান । 





ই্িঙান চী সংখ? একসশ্যনেলন নোও ড়া প্রচারিত 
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